

PIERRE GAMARRA

AVENTURA

# „Șarpelui cu pene”



Clubul cărții digitale 2022

Lei 3,25

EDITURA TINERETULUI

EDITURA CAMARĂ AVENTURĂ „SARPELUI CU PENE”

PIERRE GAMARRA

L'AVENTURE DU  
„SERPENT A PLUMES“

EDITIONS BOURRELIER  
PARIS 1961

PIERRE GAMARRA

AVENTURA  
„Ș a r p e l u i  
c u p e n e”

IN ROMINEȘTE DE  
GEORGETA HORODINCA

Ilustrații de  
PHILIPPE DAURE

EDITURA TINERETULUI

Clubul cărții digitale 2022







## Félix aventurierul

Povestea a început într-o seară de decembrie, o seară vîntoasă și neliniștită, cînd munții se cutremurau sub rafalele furtunii. Și poate că glasurile stranii ale crivățului ce se auzeau prin făgetul și prin brădișul din jurul Fabiac-ului, satul nostru din Pirinei, au contribuit la nașterea acestei povestiri...

Mă mai văd încă în seara aceea, la gura sobei. La picioarele mele, o grămăjoară de jeratic lucea viu, și eu nu-mi puteam dezlipi privirile de ea. Uneori nu mai ascultam discuțiile ce aveau loc după cină și căutam să descopăr în pălălaia focului tot felul de peisaje și de figuri fantastice.

Prin coșul larg al căminului, vîntul, rînd pe rînd, șoptea, suspina, bombănea, urla, iar eu încercam să des-



lușesc anume tâlcuri în strigătele sau murmurele sale confuze.

La o vreme, într-una din aceste seri de neuitat, în odaie s-a așternut liniștea. Așa cum se întâmplă uneori, toți cei de față au tăcut. De bună seamă ascultau crivățul și, ca și mine, visau. Am ridicat capul și l-am privit pe neliniștitul călător, apoi am revenit lângă foc, am urmărit dansul flăcărilor în jurul butucilor, ca niște șerpi de rubin și de topaz. Poate în clipa aceea a început povestea... Cine știe?

★

Trebuie totuși să iau lucrurile mai de la început. În dimineața când am plecat la școală, habar n-aveam de problemele ce urmau să mă frământa în seara aceea și apoi de-a lungul zilelor următoare.

M-am sculat plin de voie bună și am mâncat cu o poftă grozavă. Când am pornit la drum, un vînt înghețat îmi zvîrli în față un pumn de ace, dar lucrul acesta nu mă supăra de fel. Căci crivățul cel aspru vestea crăciunul și vacanța, mirosea a zăpadă prielnică schiului și săniuței. Și-mi mai aducea miros de portocale, de pâine prăjită și de coperti lăcuite ale cărților noi.

În mod excepțional, în anul acela nu ninsese încă prin munții noștri. Tata, privindu-mă cum mă pregătesc de plecare, a cercetat cerul și valea învăluită în pîclă. A clătinat din cap, zicînd că în curînd va ninge.

Casa noastră era prima din sat, chiar unde începea drumul în serpentină ce se cățara din fundul văii. O vale în formă de „U“, tipic glaciara, cum spunea domnul Cazin, învățătorul nostru.

Casa aceasta, clădită din piatră și purtînd în creștet un acoperiș de ardezie, era alcătuită dintr-un etaj, în-

conjurat de o galerie cu balcon de lemn, deasupra căruia se ridica un etaj mansardat unde se aflau camera mea și alte două încăperi folosite drept cămară. Acolo se țineau merele, perele de iarnă, castanele, funiile de usturoi și de ceapă, precum și alte felurite provizii.

Un șopron avînd deasupra o șură de fîn prelungea clădirea. În continuarea șopronului se întindea o grădină de zarzavat și totul se rezema de un mal povîrnit. Casa aceasta din Pirinei semăna cu mai toate casele din sat. Era poate ceva mai mare decît mijlocia și se deosebea de celelalte mai ales printr-o tăbliță rustică, ținută în două trunchiuri vînjoase de caștan, pusă dinaintea ușii spre a anunța :



Această firmă nițeluș cam pompoasă nu trebuie să ne înșele. Cafeneua-hotel Darréguiberry — numele tatălui meu, după cum bănuieți, e de origine bască — nu era un local somptuos. Sătenii din Fabiac veneau aici mai ales sîmbătă seara și duminică. Jucau cărți, schimbau între ei noutățile zilei, dar nu consumau nimic.

În timpul sezonului, părinții mei primeau vilegiaturisti în pensiune și îi instalau în cele trei odăite de la etajul întâi. Dar toate acestea nu ar fi fost suficiente ca să întreții o familie. Principalul nostru mijloc de trai îl constituia munca la cîmp.

Fabiac, așezarea noastră, este un sat cam cu vreo trei sute de suflete, foarte bine situat din punct de ve-



dere geografic, dar la care se ajunge cam greu. Drumul ce urcă din vale este tare anevoios, cu toate numeroasele sale serpentine și, de jos, Fabiac-ul aproape că nu se vede. Pereți mari de stînci povîrnite, desigur de stejari preced un fel de terasă la jumătatea muntelui, pe care satul s-a instalat de minune, avînd apă din belșug. Sus începe uriașa pădure de fagi, apoi cea de brazi, ai cărei humus a hrănit pămînturile Fabiac-ului. Ogoarele sînt așezate capricios, niciodată, din păcate, pe loc oblu, dar sînt destul de mănoase.

Într-adevăr, privit de jos, ținutul nu-ți spunea mare lucru, trebuia să-l descoperi și să-l cunoști. De aceea mașinile turiștilor alergau pe drumul Luchon-ului, fără să se intereseze de noi.

★

Așadar, în dimineața aceea am ieșit din casă și am zărit camioneta lui Hilarion Peyré, care cobora cu obișnuitul ei zăngănit de fiare, de bidoane și de lăzi ce se zdruncinau.

Hilarion Peyré, un băiat cumsecade, de vreo treizeci de ani, sta aplecat asupra volanului. Între gulerul ridicat al canadienei sale și un basc mare de muntean se desena profilul lui atît de caracteristic, cu nasul în vînt, cu bărbia ascuțită.

— Hei! Hilarion, salutare! am strigat eu.

La răspîntie, el încetini:

— Bună, Bertrand! Te iau cu mine la Luchon?

— Tare-aș vrea, dar domnul Cazin nu va fi de acord...

— Cum dorești. Taică-tău n-are nevoie de nimic, astăzi?

- Nu cred. Te-ar fi așteptat.
- Bine ! O iau din loc. Mă grăbesc, nu știu ce m-așteaptă la urcuș.
- Ninsoarea, Hilarion ?
- Ei, s-ar putea și asta, dar „Marinette“ e curajoasă.
- Găsește-ne clienți !
- M-aș mira să găsesc. Pe crivățul ăsta, turiștii preferă să stea în papuci, la gura sobei. Cât despre schiori, ei aleg cu precădere. Superbagnères. *Adissias* <sup>1</sup> !

★

„Marinette“ se puse în mișcare. „Marinette“ era camioneta lui Hilarion, un vehicul venerabil, însă plin de îndrăzneală, care transporta lapte pentru cooperativa din vale, dar, cu același curaj, lua în spinarea sa persoane, păsări, viței, porci, fructe, legume, ba chiar și colete pentru negustorii din Fabiac.

Nimic nu era imposibil pentru neobosita „Marinette“. Se împotrivea, mîrîia, strănuta, sărea pe loc, tremura din toate încheieturile ei de tablă, apoi o pornea cu aceeași furie, fie la deal, fie la vale. După cîtiva metri încetinea, totuși își vedea de drum. Domnul Cazin spunea că „Marinette“ avea aceeași deviză ca și faimosul Fouquet <sup>2</sup>, căruia Ludovic al XIV-lea i-a retezat din tru-fie : „Pînă unde n-aș fi în stare să urc !“

Trebuie să notez această întîmplare, în aparență banală, cu Hilarion. Așa cum veți vedea mai departe, ea își are importanța sa.

În timp ce „Marinette“ hîrîia la coborîre, eu mă îndreptam spre școală. Ceva mai încolo am ajuns în fața

<sup>1</sup> *Adissias* — adio, în dialect (languedoc).

<sup>2</sup> Fouquet (1615—1680) — ministru de finanțe în timpul lui Ludovic al XIV-lea, arestat și condamnat pentru delapidare.

casei colegului meu Félix Lapujade. Am văzut perdeaua ridicată la una dintre ferestrele bucătăriei și nasul înghețat al prietenului meu Félix mîngîind geamul. Totdeauna ești prevăzător, Félix ! Cînd era timp frumos, mă aștepta afară. La cea mai mică suflare ceva mai aspră, mă pîdea dindărătul geamului.





Îmi făcu semn să mă apropii. Bineînțeles, prietenul meu era cu gura plină. Cine oare s-ar fi putut lăuda că l-a văzut vreodată pe Félix fără să dea din fălci? În clasă, când domnul Cazin auzea trosnind vreo nucă sau foșnind o hîrtie de la un pachet de ciocolată, nu șovăia niciodată și se întorcea către colegul meu :

— Păi bine, Félix ! Încă n-a venit ora prînzului !

Félix își înghițea dintr-o dată îmbucătura și își vîra nasul în caiet. Chiar cînd citea — și era un cititor pasionat — fălcile i se mișcau de zor. Într-un cuvînt, devora cărțile ca și mîncarea.

În ziua aceea, Félix îi explicase maică-si că cel mai bun mijloc de a se apăra împotriva frigului este o masă substanțială. În vreme ce intram, el tocmai isprăvisese să-și ia pentru a doua oară micul dejun. După tartinele care însoțeau obișnuita cafea cu lapte, Félix se-nfrupta cu o felie mare de șuncă. Mi-a propus să iau și eu o bucată înainte de plecare. Trebuie să vă spun că Félix Lapujade era cel mai bun băiat din lume, gata întotdeauna să-ți facă un serviciu dacă-i sta în putere.

Am refuzat gustarea și am plecat, după ce Félix și-a înfundat buzunarele cu castane coapte în spuză. Se îmbrăcase potrivit cu vremea de afară și desigur că-și pusese trei tricouri de lînă groasă sub palton, ceea ce dădea persoanei sale grăsuțe înfățișarea unei bile aproape perfecte. Obrazul lui ca o lună plină și trandafirie dispărea sub căciula îmblănită, care nu-i lăsa în pericol decît vârful nasului.

— Brr !... Da' știi că nu-i cald de loc ! murmură el după cîțiva pași.

— Bate vîntul care aduce zăpadă.

— Zăpadă ? Ia nu mai vorbi de nenorociri !

— Zăpada nu-i întotdeauna un lucru neplăcut.

— Da, cu condiția s-o vezi cum cade, stînd la gura sobei și privind pe fereastră...

— În tovărășia unei farfurii cu clătite ! am completat eu, rîzînd.

— Chiar așa ! O farfurie cu clătite și o carte bună. Félix deveni visător.

— Ah ! Nimic nu e mai minunat ca o masă cu clătite. Începi cu una sau două clătite cu șuncă, continui cu una simplă, cu zahăr, și termini cu o clătită cu dulceață. Cu peltea de coacăze, nu e rău, cu peltea de afine e și mai bine.

Am continuat să rîd, zeflemisindu-l fără răutate. Știam că Félix nu prea se omora după spîrturile de iarnă. Săniuța, schiul, datul pe gheață ca și ascensiunile îl lăsau indiferent. De fapt, lui Félix Lapujade îi plăcea foarte mult aventura, dar aventura din roman. „Trebuie să-i înapoiez cartea“ — mi-a trecut prin gînd.

— Am terminat de citit *Comoara din Amazonia* — am spus eu. O să ți-o aduc.

— Nu-i nici o grabă. Cum ți s-a părut ?

— Grozavă !

Nu mințeam. *Comoara din Amazonia*, roman de aventuri de Patrick d'Oléron, era o poveste pasionantă. Trebuie să spun însă că, chiar dacă aș fi avut de făcut unele observații cu privire la carte și la autorul ei, nu m-aș fi... aventurat (acesta e cuvîntul cel mai potrivit) să le exprim prea brutal. Patrick d'Oléron era roman-cierul favorit al lui Félix. Era pentru dînsul un nume sfînt. Blajinul Lapujade vedea negru în fața ochilor cînd vreun nesocotit risca să critice operele acestui genial povestitor. Fenimore Cooper, Gustave Aymard, căpitanul Mayne Reid erau niște oameni cumsecade ; Daniel Defoe, autorul lui Robinson Crusoe, merita un salut ; Jules Verne, iată un nume demn de oarecare

atenție... Dar nici un romancier din trecut, nici un povestitor contemporan și, desigur, nici unul în viitor n-a ajuns și nici nu va ajunge la degetul cel mic, cum se spune, al lui Patrick d'Oléron. Dickens sau Daudet, Victor Hugo sau Cervantes meritau să fie tratați cu un anumit respect, nici vorbă că nu trebuiau să fie disprețuiți, departe de noi gândul ăsta! Dar, oricum, Patrick d'Oléron era Patrick d'Oléron. Era unic. Felul în care te purta pe meleaguri sălbatice, de-a lungul a nenumărate și palpitate peripeții, n-avea pereche. Iar romane ca *Pierduți pe banchiză*, *Misterul din Borneo*, *Regele gorilelor*, *Jonca fantomă*, *Amintirile unui vânător de capete*, *Robinsonii Cosmosului*, *Cavalerii spațiului* etc. etc. erau, fără îndoială, opere nemuritoare.

Félix pledase cu îndârjire, în fața domnului Cazin, cauza acestui autor inegalabil, încât învățătorul nostru, la capătul răbdării, fusese nevoit să cumpere un anumit număr din aceste prețioase volume pentru biblioteca noastră școlară. Producția lui Patrick d'Oléron era, din fericire, foarte bogată. Félix pîndea apariția tuturor noutăților. Când i se întâmpla să-l însoțească pe tatăl său la Luchon, îl trăgea prin cele mai mari librării din oraș, în doriința de a descoperi vreun nou titlu de-al romancierului său.

Félix ținea să ne facă și pe noi să împărtășim admirația lui. Ne împrumuta volume, din care el însuși avea o mulțime, după ce mai întâi ne ademenea cu rezumate ispititoare. În dimineața aceea, Félix îmi vorbi cu emoție despre ultimul roman al lui Patrick d'Oléron, pe care o mătușă din Toulouse i-l trimisese în dar de ziua lui, *Prințul kangurilor*, o istorie extraordinară ce se petrecea prin pustiurile Australiei...

Aș mai adăuga că Félix asculta unele lecții de geografie ale domnului Cazin fără să piardă un cuvânt.



Spun : unele lecții. Căci țările cuminți și civilizate îl interesau prea puțin. Lui îi trebuia mister, necunoscut. N-ați fi reușit niciodată să-i stârniți pasiunea, vorbindu-i despre relieful Bazinului Parizian sau despre Masivul Armorican... Poate, cel mult, despre produsele regiunilor Brie sau Champagne... Lui îi trebuiau în primul rând jungle de nepătruns, pustiuri, cataracte înspăimântătoare, ruine de cetăți năpădite de liane... Petele albe de pe hărți îl fascinau. Visa munți fabuloși și planete necunoscute...

De altminteri, repet, Félix era cel mai liniștit băiat din lume. Și dacă-i plăcea să rătăcească printr-o pădure virgină sau să pornească la asaltul lui Marte sau Venus, asta o făcea îmbucînd cu lăcomie vreo tartină cu pateu sau niscaiva clătite cu peltea de afine.

Tot sporovăind, am ajuns în piața satului. Urma să intrăm în clasă. Domnul Cazin ne și aștepta în pragul școlii. Ne aștepta pentru o lecție foarte interesantă. Chiar cu mult mai interesantă decît am crezut la început.

Trebuie să adaug că, în ciuda interesului pe care-l prezenta amintita lecție, n-am bănuir nimic în tot timpul zilei.

Abia seara, *Aventura* și-a întins în jurul nostru plasa ei misterioasă...

## Un aztec în bazar

Către prînz, soarele mîngîia casele cenușii ale Fabiac-ului. După această scurtă înseninare, ceața urcă din vale, cerul deveni și mai plumburiu, vîntul prinse să sufle mai aprig și mai înghețat.

În timpul orelor de după-amiază, pîndeam de la ferestre primii fulgi de nea. Dar fluturii iernii nu se hotărau să zboare pe deasupra povîrnișurilor noastre.

Dacă ar fi nins, toți școlarii din Fabiac ar fi fre-mătat de bucurie, gîndindu-se la ghețușcă și la bătaia cu bulgări de zăpadă. Bocanci și ghetete s-ar fi frecat cu nerăbdare de podea. Dar cerul cenușiu, vîntul dez-lănțuit care zgîlțîia fagii și brazii deasupra satului nu ne îmbiau să ieșim. La urma urmei ne simțeam foarte bine în tihna și căldura familiară a clasei, în vreme ce soba burdușită cu lemne duduia în surdină, iar dom-nul Cazin, cu mersul lui liniștit, se plimba de la o grupă de elevi la alta. Domnul Cazin se ocupa de „cei mari“, băieți și fete. De cursurile pregătitoare și de cei din clasele elementare se ocupa doamna Cazin.

Din cînd în cînd, bluza cenușie a învățătorului se oprea în fața vreunei ferestre. Învățătorul privea piața

pustie și cerul posomorît. Se întorcea, își ciupea mustăcioara căruntă, își potrivea ochelarii pe nas și se pleca deasupra caietelor.

La un moment dat se uită la mine. Pe fața pătrată a învățătorului, sub fruntea deasupra căreia se ridica o perie de păr argintiu, ochii străluciră în dosul lentilelor. Era oare ironie, neliniște? Presimțise ce avea să se întâmple?

Cu puțin înainte de sfârșitul orelor, grupa elevilor din ultima clasă, în care mă aflam și eu împreună cu Félix Lapujade și cu încă alți zece colegi, tocmai se pregătea să deseneze.

Domnul Cazin instalase pe o consolă un măreț ibric de cafea galben, spre care noi întindeam brațul, ținând în mână un creion ca să-i stabilim proporțiile. În timpul acesta, învățătorul îi ajuta pe cei din grupa mijlocie să guste bucuriile desăvârșite ale gramaticii.

Félix se aplecă spre mine: .

— Aș fi preferat un desen din imaginație — îmi spuse el cu voce scăzută.

— Și ce-ai fi desenat?

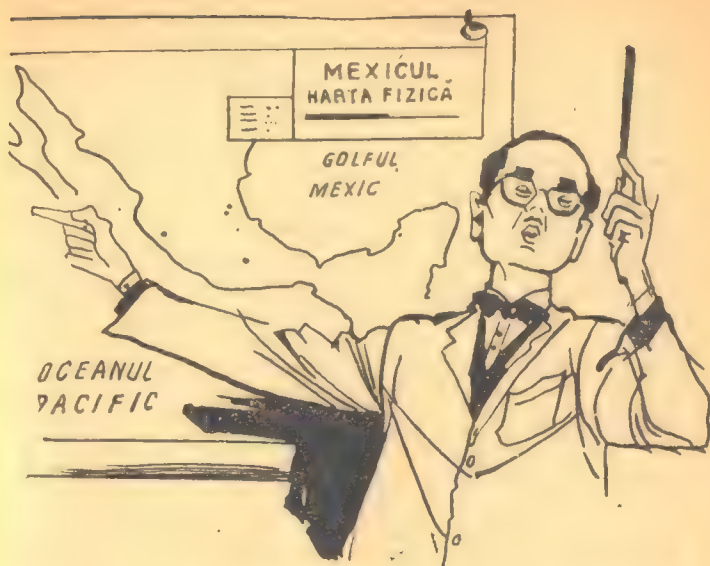
— Pe Cortez luându-l prizonier pe Montezuma. În culori.

Marie Lestrade, care se afla în fața noastră și care auzise răspunsul lui Félix, șopti răutăcioasă:

— N-ai fi preferat să-l desenezi pe Cortez în timp ce-și bea prima lui *chocolatl*?

Félix ridică din umeri. Se gândi că-i mai bine să nu-i răspundă. Mai întâi, ca să nu atragă atenția domnului Cazin. Și-apoi, pentru că — ce vreți! — fetele astea n-au să înțeleagă niciodată nimic din pasiunea unui explorator.





Acest dialog scurt și ciudat necesită o explicație. La ora de geografie din cursul dimineții fusese vorba despre Mexic, și domnul Cazin ne spusese unele lucruri privitor la istoria țării.

Ne vorbise despre vechile civilizații din America Centrală, și în special despre cea a toltecilor și a aztecilor. Aceștia din urmă întemeiaseră în 1325 orașul Tenochtitlan, Mexico de astăzi. Tenochtitlan! Muzicalitatea acestui nume complicat răsună nespus de dulce în urechile lui Félix Lapujade. Prietenul meu se și vedea explorînd ruinele cetăților aztece, îngropate de secole în inima junglei.

Domnul Cazin ne-a zugrăvit sosirea spaniolilor, sub conducerea faimosului conchistador Hernando Cortez, care l-a făcut prizonier pe regele aztecilor, Montezuma al II-lea, și l-a executat în 1519.

Învățătorul ne-a explicat cum trăiau acești indieni odinioară, înainte de sosirea cuceritorilor... Principala plantă, baza hranei lor, era porumbul, dar, totodată, ei cunoșteau mai multe soiuri de fasole, pepenele, pătlăgelele roșii, piperul, vanilia, bumbacul. Cultivau arborele de cacao și, din miezul acestui fruct de neuitat, preparau o fiertură pe care o numeau *chocolatl*. N-a trecut mult, și spaniolii au apreciat această *chocolatl* și au răspândit-o în Europa. Aztecii, ca și urmașii lor de azi, beau *pulque*, o licoare fermentată, un fel de bere tare, extrasă din *maguey*, o plantă oleaginoasă, ale cărei fibre sînt folosite în industria textilă.

E de prisos să vă spun că această parte a lecției i-a plăcut lui Félix deosebit de mult. A avut două mari bucurii. Prima : să pornească și să descopere misterioasele civilizații străvechi ale Americii, care lăsaseră pe meleagurile Mexicului, ale Guatemalei și ale multor altor țări din America vestigii monumentale. A doua bucurie era aceea de a se desfăta, fie și în gînd, cu mîncărurile acestor popoare vechi. Această *chocolatl* a aztecilor îl încînta. Litera *l* de la sfîrșitul cuvîntului indian părea să-i dea un gust cu totul special.

După expunerea asupra geografiei fizice, asupra orașelor și bogățiilor Mexicului de astăzi, domnul Cazin ne-a arătat o serie de reproduceri după monumente vechi, piramide, statui de zei ciudați... Și printre acești zei era faimosul *Quetzalcoatl*, *Șarpele cu pene*, zeul vieții și al vîntului, stăpînul fenomenelor naturii, precum și *Tezcatlipoca*, *Oglinda care fumegă*, descoperitorul focului, zeul ospetelor și al băuturii... Acest *Tezcatlipoca* nu-i dispăcea de fel lui Félix, deși, în general, era reprezentat într-un chip ciudat : cu un singur picior și avînd cap de șarpe.

— Nu vă pretind să rețineți toate numele astea — ne-a spus domnul Cazin.

Cît despre Félix, el era foarte hotărît să le rețină pe toate, fără a omite nici cea mai mică silabă.

În ce mă privește, trebuie să spun că lecția asta mă făcea și pe mine să visez. Am ascultat-o cu deosebită luare-aminte și, mărturisesc, nu numai pentru plăcerea de a afla că Mexicul este un podiș întins avînd forma unui paralelogram pe care se găsesc piscuri semețe de peste 5000 m ca Orizaba sau Popocatepetl... Aveam un motiv cu totul personal.

Numele meu este basc și bascii din Pirinei au fost întotdeauna pasionați călători. Or, un văr al tatălui meu, un anume Jean Darréguiberry, își părăsise odinioară familia, ca să-și caute norocul în America. Colindase prin multe locuri, apoi murise sărac la Mexico înainte de a mă naște eu.

Așadar, Jean Darréguiberry nu se înapoiase la Fabiac, cum se întîmplă cu unii „americani“. În satele noastre de munte sînt numiți „americani“ oamenii din regiune care și-au părăsit țara și care se întorc să-și sfîrșească zilele în Pirineii lor de baștină.

Nu, Jean Darréguiberry n-a mai apucat să revadă Fabiac-ul și nici n-a descoperit comoara visată, pe cealaltă coastă a Atlanticului. Mai mult sau mai puțin, se știa despre el că muncise prin porturi, pe la ferme sau în fabrici. Ba chiar suferise un naufragiu în timpul unui cabotaj<sup>1</sup>. Dar toate acestea erau destul de vagi.

Jean Darréguiberry nu trimisese nici o scrisoare mai amănunțită, pentru simplul motiv că nu știa să scrie. Pe scurt, murise acolo, într-un spital din Mexico, care a anunțat familia din Franța. Din toate astea rămăsese

---

<sup>1</sup> Cabotaj — navigație în apropierea coastei.



o poveste destul de nebuloasă, și uneori cei din familie încercau să-și închipuie un deznodământ mai fericit... Poate că, dacă vărul Jean ar fi făcut niște economii substanțiale, ne-ar fi chemat la el. Astăzi am fi trăit, poate, în vreo fermă, sau chiar am fi în fruntea unei fabrici textile sau a vreunei companii de vapoare... Sau vărul Jean s-ar fi putut întoarce la Fabiac cu buzunarele doldora de dolari și și-ar fi clădit o vilă luxoasă în care m-ar fi invitat adesea, ca să-mi povestească întâmplările prin care a trecut.

Félix Lapujade m-a întrebat de mai multe ori despre el. Dar ce puteam să-i spun? Adevărul era din cale afară de simplu și banal. Vărul Jean plecase să facă avere. N-a făcut avere și nu s-a mai întors.

Iată de ce și eu ascultasem cu atenția încordată expunerea domnului Cazin despre Mexicul vechi și cel modern. Mi-l închipuiam pe vărul Jean cutreierînd jungla Yucatan-ului sau înaltul podiș mexican, mîncînd turte de mălai și bînd *pulque* prin satele arse de soare. Îl vedeam escaladînd piramidele aztece, aceste semețe monumente religioase, cu zidurile lor uriașe acoperite de basoreliefuri complicate. Și din cînd în cînd, în timpul lecției, Félix mă înghiontea cu cotul, ca să sublinieze că toate aceste povestiri mexicane ne interesau pe noi doi mai mult decît pe ceilalți colegi: pe el, în calitate de specialist întru ale aventurii, iar pe mine, avînd cîntea să fiu legat de Mexic prin legături de rudenie.

Cînd am plecat de la școală, amîndoi eram, trebuie s-o spun, mai curînd gînditori. Și abia după cîteva clipe s-a produs primul eveniment.

Piața mare era aproape pustie. În jurul fîntîinii comunale, casele înghesuite unele în altele își alinau fațadele umbrite. Sufla un vînt de gheață.

De fapt, această „piață mare“ nici nu era prea mare. Acolo se găsea școala și, imediat lângă ea, primăria, apoi câteva prăvălii. Drumul care urca din vale și trecea prin fața casei mele se sfârșea la una din extremitățile acestei piețe. Acolo se aflau măcelăria Cantié și băcănia-tutungerie a lui Morère. Mai departe o luai pe la primărie și pe la școală și ajungeai la bazarul Toujas. După care, drumul mai continua o bucată, ca apoi să se despartă curînd în străzi și cărări ce porneau să urce muntele printre grădini, livezi de meri și fînețe.

Ca întotdeauna, plecînd de la școală, „cei mari“ se adunau în fața bazarului Toujas. De generații întregi, lucrul acesta devenise un obicei. Cei mici preferau să dea tîrcoale băcăniei-tutungerie, unde puteau admira, într-o modestă vitrină, iezi, lulele de zahăr și borcane cu bomboane spirtoase. Crăciunul fiind aproape, la acestea se mai adăugau, desigur, lăzi de curmale, ciocolată și praline, totul presărat cu mandarine și cu stele strălucitoare. Cît despre bazarul Toujas — de fapt o prăvălie micuță — oferea o vitrină mai bogată.

Era de necrezut cîte lucruri puteai descoperi într-un spațiu atît de restrîns: îmbrăcăminte, saboți, cizme de cauciuc, pachete cu semințe, îngrășăminte pentru păsări și vite, sandale, insecticide, unelte de arat, articole de pescuit și de vînătoare...

Robert Toujas, fiul stăpînului prăvăliei, se număra și el printre „cei mari“ și, în anul acela, își convinsese părinții să facă o vitrină de crăciun demnă de asemenea eveniment. De altfel, el a fost cel care s-a străduit cel mai mult întru făurirea acestei capodopere a comerțului din Fabiac.

O hîrtie cafenie, groasă, îndoită în fel și chip, împodobeia vitrina și reprezenta un masiv muntos cu

poalele îmbrăcate în mușchi și ilice. Pe văile repezi ale masivului, presărate cu vată și cu brazi de hîrtie verde, schiau păpuși — băiețași și fete. Robert Toujas decupase el însuși schiurile și bețele din scîndurele de tei.

În fiecare dimineată și seara, cei mari mergeau să admire vitrina. Făceau unele observații critice, dacă era cazul, iar Robert, uneori, ținea seama de ele. Muta dintr-un loc în altul un schior, un glob de sticlă, un brad. Cînd cobora noaptea, printre aceste modeste minuni se aprindeau beculețe multicolore.

Îmi amintesc de seara aceea cu ceață și cu vînt. În întunericul beznă al pieței străluceau steluțele verzi, roșii și albastre ale bazarului Toujas. Grupul nostru se risipi repede. Ne era frig și foame și ne grăbeam să ajungem la casele noastre. Ninsoarea sta să cadă. Poate că va ninge peste noapte. În cele din urmă se va hotărî.

Ne aflam în mijlocul pieței : Félix, Marie Lestrade, Robert Toujas, eu și încă vreo cîțiva. Tocmai ne desprăceam. Deodată mi-am dat seama că Félix nu mai era printre noi. Vorbeam cu ceilalți și n-am observat cînd a plecat. „Poftim — mi-am zis eu — l-o fi încolțit foamea și nu m-a mai așteptat.“

Mă îndreptam spre șosea cînd Félix Lapujade ieși din umbră și se înfipse în fața mea, privindu-mă într-un chip neobișnuit. Ochii îi luceau, iar buzele i se tuguiaseră a nedumerire.

Și atunci rosti următoarele cuvînte ciudate :

- Mi s-a părut că văd un aztec la bazarul Toujas !
- Ce spui ?
- Spun că la bazarul Toujas se află un aztec.
- Un aztec ?
- Chiar așa : aztec !



Se întoarse, scrută cu luare-aminte întunericul ce învăluia piața, zăbovi lângă vitrina bazarului. S-ar fi zis că acolo, foarte departe, la poalele muntelui, o peșteră strălucea gătită ca pentru serbarea unor spiriduși. Piticii dansau printre brazii de hîrtie și stelutele tremurătoare.

— Eu... cred că prăvălia e goală acum — șopti Félix. Unde a dispărut ? Dar te-asigur că era un aztec !

— Un aztec ? După ce l-ai recunoscut ?

Vîntul sufla pe ulițe, dînd să răzbească la drumul mare. Voci plîngătoare păreau să se ridice din valea ce se deschidea în dreapta noastră, ca un abis nevăzut.

Cîteva clipe mai tîrziu, în timp ce mergeam spre casă, Félix se întoarse și spuse :

— Aztecul e acolo. Aztecul ne urmărește !

## Un rîs în noapte

Félix nu visa : aztecul, într-adevăr, ne urmărea. O siluetă înaltă aluneca prin întuneric, în urma noastră. La început mi s-a părut că ar fi Marie Lestrade alergînd cu paşi mărunţi după noi. Poate că voia să ne întrebe ceva.

— Ba-i chiar aztecul — şopti Félix.

— De ce-i zici aztecul ? Îl cunoşti ?

— Nu. Nu-i de la noi din sat. Nu-l cunosc. Nu l-am văzut niciodată. Seamănă cu un aztec, unul din cei pe care ni i-a arătat domnul Cazin.

— Cu un fel de rochie şi cu pene în cap ?

— Nu. Asta-i îmbrăcat ca toţi oamenii. Poartă un pardesiu gri-deschis.

— Şi după ce-ai văzut că e vorba de un aztec ?

— După chip... Stai ! Cred că se ascunde...

— Ba nu, iată-l ! Merge...

— Pun rămăşag — rosti Félix printre dinţi — că s-a instalat la voi în pensiune.

Félix nu se înşelase. Aveam într-adevăr un client în pensiune. În vreme de iarnă, lucrul acesta era un eveniment. Mama m-a înştiinţat, după ce m-a sărutat



ca de obicei. Un domn fusese găzduit la „Ursul din Pirinei“.

— Pentru multă vreme ? am întrebat-o eu.

— Două săptămîni.

— E un străin ?

— Un străin ?! Dacă vrei, da. Nu e de prin părțile noastre.

— Poate un american ? Sau poate un mexican ?

— Un mexican ? Nu cred — zise mama. Nu vorbește cu accent străin. E francez. După ce chibzui o clipă, își încruntă fruntea și adăugă : Ciudat ! Nu poate să fie parizian. N-are un accent ascuțit. Poate că-i din sud. Și totuși vine de la Paris. L-am pus să completeze fișa.

— Cum îl cheamă ?

— Stai... Un nume foarte comun... Mi-amintesc...  
Émile Durand.

— Are vreo meserie ?

— Comis-voiajor. Asta a notat pe fișa lui. De altfel, trebuie să sosească. S-a dus pînă în sat să-și cumpere pastă de dinți. I-am recomandat bazarul Tou-



jas. A venit la odihnă. Mi-a spus că a căutat un loc liniștit. Hilarion l-a întâlnit din întâmplare la Luchon.

— Ciudat...

Mama mă privi foarte mirată :

— Ciudat ? ! De ce-i ciudat ? E ceva foarte firesc. Fabiac-ul este un ținut liniștit. Călătorul acesta l-a întâlnit pe Hilarion, iar Hilarion i-a vorbit despre Fabiac și i-a recomandat casa noastră. E un domn foarte drăguț.

— E mai curînd brunet ?

— Da, mai mult brunet.

— Și nu prea înalt ?

— Nu prea înalt. L-ai întâlnit cumva ?

— Eu... Hm !... Da, l-am zărit la bazar.

— N-o să întîrzie. Mă duc să isprăvesc cu pregătirea camerei lui. Du-te să mănînci. Ai multe lecții de făcut ?

— O hartă și o problemă.

\*

Cînd omul intră în sufragerie, stăteam aproape de cămin, în fața unei măsuțe pe care obișnuiam să-mi fac lecțiile.

Sufrageria hotelului Darréguiberry nu semăna de loc cu o sufragerie de mare hotel. Dar nu era cu nimic mai puțin primitoare. Cînd intrai, vedeai în dreapta o teighea de lemn, îndărătul căreia stăteau aliniate sticle cu băuturi-aperitiv, apoi scara ce ducea la etaj. În stînga, patru mese acoperite cu mușama în carouri albe și roșii, armonizîndu-se cu perdelele de la ferestre. Pe policioara căminului se aflau nenumărate căldărușe și tigăi de aramă. Lîngă pereții curați străluceau în

fiecare colț încălzitoare vechi și mari. Calendare cu reclame, oglinzi puțin pătate, ghivece cu plante și cu tot soiul de cactuși completau decorul. Și toate acestea foarte curate, căci mama mea este curată întocmai ca o olandeză.

Și într-o zi de iarnă ca asta, focul ardea vesel, iar un ostropel de iepure parfuma sufrageria. Strălucirea focului, reflexele sclipitoare ale vaselor de aramă, roșul perdelelor, culoarea brună a grinzilor, un miros îmbietor de ceapă și de vin fiert, totul contribuia, culori și mirosuri, ca să te simți bine chiar de cum intrai.

Eram singur. Mama trebuia la bucătărie. Tata era în staul și îngrijea de vite. Mă dusesem să-i spun bună seara, fără să zăbovesc acolo. Eram grăbit să mă întorc în sufragerie.

Cînd s-a deschis ușa, toamai desenam conturul Mexicului.

— A ! Iată-l pe tînărul Bertrand ! se auzi o voce prietenoasă. După ce închise ușa cu grijă, aztecul se îndreptă spre mine, surîzînd. Își scoase fără grabă mănușile și-mi întinse mîna. Bună seara, tinere. Mă numesc Émile Durand și am venit să stau cîtăva vreme în gazdă la voi. Da, la „Ursul din Pirinei“...

— Bună seara, domnule — am îngăimat eu.

— „Ursul din Pirinei“, iată un nume cu adevărat măreț. Îmi plac mult Pirineii... Hm ! Focul e simpatic și ceea ce fierbe deasupra lui nu e cu nimic mai prejos. Mirosul ăsta e delicios. Îmi place grozav ostropelul de iepure... Și tot frecîndu-și mîinile, aztecul se învîrtea în jurul mesei mele. După cîte văd, lucrăm. Foarte bine. O hartă. Ha, ha, așadar, o hartă... Ia să vedem : ei, poftim, Mexicul !... Desenezi harta Mexicului. Foarte frumoasă țară... Mexicul... Perfect. Acestea fiind zise, nu te mai deranjez și mă duc să mă

odihnesc puțin înainte de a lua masa. Am venit să mă odihnesc. Plămînii mei sînt șubrezi. În ținutul ăsta, aerul e foarte sănătos. Și foarte liniștit. E bine aici, e bine... Tochmai am făcut o plimbare. Îmi place satul. Mă simt ca acasă. Perfect. Pe curînd, tinere !

Schiță un rînjete și dispăru pe scară.

Era deci chiar aztecul sau mai bine zis voiajorul, pe care prietenul meu Félix îl botezase aztecul, de la prima vedere. Lucru semnificativ : voiajorul recunoscuse harta Mexicului, pe care eu abia o schițasem. La drept vorbind, asta nu dovedea nimic. Un om cît de cît instruit cunoaște în linii mari contururile Americii Centrale, cu cocoșa Peninsulei Yucatan, cu Golful Mexic, care-și sapă adîncitura în coasta răsăriteană, și cu istmul Tehuantepec, atît de strîmt, încît s-ar spune că aici continentul a fost sugrumat de mijloc, iar apoi, spre apus, vîrfurile lungi ale Peninsulei California... Da, toate acestea sînt foarte caracteristice și foarte cunoscute.

„Aztecul ăsta nu-i mai aztec decît Hilarion Peyré ! mi-am zis în sinea mea. Prietenul meu Félix are cam prea multă imaginație.“

Totuși omul avea un anumit aer exotic. Mic de statură, cu mîini fine și brune, se mișca de colo-colo cu oarecare suplețe. N-aș fi știut ce vîrstă să-i dau. Cincizeci de ani ? Poate mai mult, poate mai puțin. Cînd și-a scos pălăria, am văzut un păr negru ca pana corbului, presărat la tîmple cu fire albe, argintate. Fața rotundă, aproape oacheșă, cu ochii negri, părea prea puțin mobilă. Dar ochii îi străluceau într-un chip cu totul deosebit. Erau oare reflexele focului care aprindeau punctele acelea aurii în ochii negri ca tăciunile ? Avea pomeții destul de proeminenți, gura mică și cu buze cam groase... Da, gîndindu-mă bine, mi se părea





și mie că acest Émile Durand — ce nume banal ! — semăna oarecum cu vechii azteci pe care ni-i arătase dascălul nostru.

Cu puțin înainte de a ne așeza la masă, m-am repezit, sub un pretext oarecare, la prietenul meu Félix.

Amatorul de romane terminase harta Mexicului. O adevărată minune ! Între albastrul adânc al celor două oceane, Sierra Madre se întindea ca o violentă revărsare de un cafeniu-închis. Orașele însemnate prin puncte mari cu stacojiul cel mai viu își cântau silabele lor pline de vrajă : CHIHUAHUA, DURANGO, CHILPANCINGO, OXACA, CAMPECHE, VERA-CRUZ...

L-am bănuț pe Félix că și-a ales orașele — domnul Cazin ne ceruse, într-adevăr, să nu încărcăm prea mult hărțile noastre — nu după importanța lor, ci după sonoritatea numelor. Oricum, nu uitase de Mexico.

— Ei ? mă întrebă el, cu ochi strălucitori. L-ai văzut ?

— Da, l-am văzut.

— Și ?

— E un client ca oricare altul. Se numește Émile Durand. După cum vezi, nu e prea original.

Félix, dezamăgit, făcu o strâmbătură, dar imediat își încruntă sprâncenele :

— De unde vine ?

— De la Paris.

— De la Paris ? Și e francez ?

— Așa zice el.

— N-are deci nimic aparte.

— Ba da. Tocmai îmi desenam harta. Nu trăsesem decât o linie subțire cu creionul. Și a recunoscut că-i Mexicul, fără nici o șovăire.

— A ! Nu mă înșel eu. Omul ăsta are ceva misterios. Sînt sigur că nu-l cheamă Durand și că nici nu e francez. Ascultă ce-ți spun eu, e mexican, un aztec ! Uite ce-i : am să fac în așa fel ca tata să mă ia deseară la voi. Trebuie să mă lămuresc îndată !

„Ei, drăcie ! mi-am zis eu. Dacă Félix riscă să înfrunte crivățul, ca să vină la mine în loc să rămîină în patul lui, la căldurică, înseamnă că nu-i de glumit cu chestiunea asta.“

Dar surprizele abia începeau !

\*

Era seară, după cină. Așezați în jurul focului, în semicerc, cei de față stăteau de vorbă liniștiți. Se aflau acolo părinții mei, domnul Émile Durand, clientul nostru, domnul Lapujade, tatăl lui Félix, un muntean voinic, corpulent, Félix în persoană și Hilarion Peyré, care venise să dea o raită pe la noi.

Tatăl meu, în cinstea oaspetelui nostru, băgase în vatră un buștean uriaș. Trunchiul scorbuos se mistuia arzînd printr-o mie de găuri, învăluit de scînteii fantastice. Afară, vîntul își dezlănțuisese sarabanda și, în furia lui, făcea să răsună toată valea. Stînd dinaintea unui foc atît de îmbietor, era minunat să-ți închipui cum arată ținutul sub suflarea năprasnică a lui decembrie, meleagurile pustii și înghețate ale munților, codrii zgîlțîiți de vijelie... În mijlocul vârtejului, dar agățat cu nădejde de stîncă, satul nostru tăcea. Privind obloanele trase, ai fi zis că orice urmă de viață s-a stins. Un drumet, un muntean întîrziat, n-ar fi auzit, trecînd de-a lungul caselor negre, decît zvon de glasuri și zgomote surde dinspre staule : o lovitură de copită, un muget, foșnet de iarbă uscată... Cei din Fabiac se ghemuiau în jurul sobei, ronțăind castane.



Tot în cinstea oaspetelui nostru, mama pusese un urcior cu vin să se încălzească în cenușă. Și, așa cum e obiceiul, îl aromase cu puțină scorțișoară și cu coajă de portocală.

Parfumul de vin fiert și de portocală însoțea pe cel de lemn ars și de mușchi care se pîrlea de-a lungul buștenilor.

Vinul fiert era pentru cei mari. Félix și cu mine trebuia să ne mulțumim cu cești mari de lapte și cu acadele. Félix simțea o adevărată plăcere atingînd o bucată de zahăr cu vârful unui vâtrai înroșit în foc și lăsînd apoi să cadă în lapte picături cafenii de caramel. Grozavă plăcere !

Mai întîi s-a vorbit despre vreme, despre anotimp, apoi despre recoltele trecute. Nici fînul n-a lipsit din discuție. Émile Durând asculta foarte atent. Se interesă îndeaproape de viața satului, cerînd mereu lămuriri. Voia să cunoască suprafața mijlocie a proprietăților, procentul de pămînturi arabile, de păduri, de livezi...

Félix se aplecă spre mine și-mi șopti :

— Curios, nu ? S-ar zice că aztecul ăsta face o anchetă...

Apoi s-a vorbit despre urși. Odinioară erau mulți prin părțile astea, dar de mai bine de cincisprezece ani nu s-au mai văzut. S-au retras către culmile singurate.

— Dar lupii ? întrebă musafirul nostru.

— O ! Lupi — spuse tatăl meu — nu mai există. Doar bătrînii își mai amintesc să fi auzit vorbindu-se de ei. Astăzi, lupii sînt exterminați. Se pare totuși că în anumite colțuri din Pirinei au mai rămas cîtiva, poate o jumătate de duzină !

Domnul Lapujade, tatăl lui Félix, a fost acela care a adus vorba despre „americani“, adică despre cei

care și-au părăsit țara și au plecat în căutarea norocului. E drept că, prin întrebări meșteșugite, Émile Durand a provocat această discuție.

— Ei, da ! strigă domnul Lapujade. Ținutul nostru își hrănește într-o oarecare măsură oamenii, dar munca nu-i de loc ușoară. Nici o palmă de pământ neted ! Și atunci tinerii pleacă să-și caute de lucru în altă parte, la oraș, în fabrici, iar câteodată, unde a înțărcat dracul copiii.

— Și unde a înțărcat dracul copiii ? Întrebă musafirul, zîmbind. Unde se află dracul ăsta ?

— Cam peste tot — răspunse tata. Și, uneori, în America. Iată, un văr al meu, un anume Jean Darréguiberry, a plecat într-acolo, e mult de-atunci.

— Ca să facă avere ?

— Din păcate, n-a făcut avere.

— L-ați cunoscut ?

— Mi-amintesc foarte vag de el. Eram prea tânăr pe-atunci. --

— Și ce s-a întîmplat cu el ?

— A murit acolo, la Mexico, fără o para chioară.

Domnul Durand clătină din cap, cu un aer compătimitor. În această clipă, Félix s-a gîndit că e momentul să abată discuția pe un drum puțin lăturalnic.

— Domnul Cazin ne-a vorbit astăzi la lecție despre Mexic — spusese el cu voce dulceagă. Se pare că e o țară frumoasă.

— Da, o țară foarte frumoasă — încuviință domnul Durand. Cu o civilizație foarte veche.

— Domnul Cazin ne-a vorbit de azteci — reluă Félix — și despre zeii lor, *Quetzalcoatl* și *Tezcatlipoca*...

— *Quetzalcoatl*... — repetă oaspetele.

Își miji ochii. Părea că visează.

— Ce nume ciudate ! exclamă mama. Pe vremea mea se învățau lucruri mai simple. Ce-i cu acest Quetz...?

— *Quetzalcoatl* — întregi domnul Durand. „Șarpele cu pene“, șarpele acoperit cu pene. Un rege legendar care a devenit zeu.

— Zeul vântului — am rostit eu cu jumătate glas.

— Se potrivește — murmură mama, trăgându-și pe umeri șalul de lână cafenie.

— Și vărul dumneavoastră ce-ă făcut acolo ? întrebă domnul Durand, întorcându-se către tatăl meu.

— Cîte puțin din toate meseriile ! Venea din Pirinei. Așadar, știa să meargă la păscut cu vitele și să lucreze pământul. Tata mi-a povestit că vărul Jean a naufragiat în timp ce naviga pe lângă coastă pe un vapor. S-a salvat, dar și-a pierdut cu acest prilej micile lui economii.

— Pe care coastă ?

— Nu știu. Părinții mei l-au cunoscut mai bine decât mine pe băiatul ăsta. Ei au murit... Tata suspină. Ce vreți ! Țările acestea îndepărtate nu pot să îmbogățească pe toată lumea. Tinerii își închipuie că acolo vor găsi aur curat... Realitatea este adesea mai puțin plăcută.

Am văzut ochii musafirului nostru scînteind o clipă, apoi el își plecă fruntea și suspină.

— Și totuși Mexicul ăsta e o țară frumoasă — zise Félix, care, cu o răbdare îngerească, continua să aducă vorba despre azteci.

— Și de multă vreme trăiesc acolo oameni ? am întrebat la rîndul meu.

Émile Durand mă privi și spuse :

— Se găsesc acolo monumente minunate.

— Le cunoașteți ? îl întrebă Hilarion.

— Le cunosc din auzite și din cărți...

— Și ce specialitate aveți în calitate de comis-voiajor ? Întrebă din nou Hilarion.

— Papetărie — răspunse domnul Durand. Dar pentru moment, trebuie să mă odihnesc. Plămînii mei sînt șubrezi. Regiunea aceasta e minunată pentru odihnă.

— Aici — zise domnul Lapujade — vă aflați într-o casă foarte bună : liniște, un foc bun, o bucătărie de familie. Doamna Darréguiberry este o gospodină de mîna întîi pe care o s-o pomeniți.

— Am și gustat din ostropelul făcut de dînsa. Grozav !

— Numai că s-ar putea ca într-una din zilele astea să ningă. N-o să vă mai puteți plimba prea departe. Doar dacă vă place să schiați.

— Oh ! Nu mai e pentru vîrsta mea — spuse comis-voiajorul.

Zîmbi cu un aer cam trist. Două cute adînci i se săpară de o parte și de alta a gurii. Părul lui sur, zbîrciturile, surprinzătoarea vioiciune a ochilor lăsau o impresie de nepătruns : ca și cum omul acesta era tînăr și bătrîn în același timp. Pînă și vocea lui te uimea : dulce, molcomă, cu neașteptate inflexiuni metalice și fără nici un accent. Era din nord sau din sud ? Și totuși se exprima foarte corect.

Mama servi vinul fiert și, rînd pe rînd, toți izbucniră în exclamații de admirație.

— Iată ceva grozav contra gripei ! răcni domnul Lapujade.

— Priviți ce culoare are ! exclamă Hilarion.

Félix și cu mine gustam, cu înghițituri mici, un lapte smîntînit pe care prietenul meu îl caramelizase.

Mirosul de vin fiert și de scorțișoară care ne învăluia ne ametea un pic. Félix, cu obraji roșii, se întoarse către domnul Durand.



— Și acel faimos *Quetzalcoatl*? întrebă el.  
— Ce-i cu el? făcu musafirul, puțin surprins.  
— Cine era el, de fapt? Domnul Cazin ne-a spus  
cîte ceva despre el, dar nu îndeajuns.

— A! exclamă musafirul. Asta-i bine! Tineretul nostru e dornic să știe. *Quetzalcoatl* era o străveche divinitate a aztecilor. După cum spune legenda, acest rege bătrîn a fost gonit din cetate de către frații lui. A plecat pe Marea de Răsărit, în tovărășia slujitorilor săi, prefăcuți în păsări, și a făgăduit că se va reîntoarce. Când spaniolii au debarcat în Mexic, indienii au crezut că s-a înapoiat zeul lor... Uneori era înfățișat sub chipul unui bătrîn cu trupul negru, cu un cap roșu și cu botul ascuțit... Iar anumite statui din Teotihuacan, nu departe de Mexico, îl arată ca pe un șarpe monstruos, al cărui cap cu niște colți amenințători răsare dintr-un colan de pene țepene.

„Un bot ascuțit, un bătrîn, colți“... — gîndeam eu.  
Emile Durand privea cum arde focul. Hilarion căsca.  
În tăcerea care se așternuse, glasul vîntului deveni mai puternic și răsuna în sufragerie, de la ușă la cămin.

★

Ceva mai tîrziu mă aflu în odaia mea de la mansardă. Mama îmi încălzise așternutul cu ajutorul „călugărului“, un încălzitor de pat folosit pe la noi. Este un obiect lunguiet din lemn, în interiorul căruia se pune un vas plin cu cărbuni aprinși. Când te vîri în pat, te învăluie o căldură nespus de plăcută.

Totul dormea în jurul meu. Adică eu credeam că totul dormea. Oamenii din Fabiac părăsiseră gura sobei, ca să se întindă în paturile lor. Gospodinele acoperiseră jeraticul cu cîteva fîrașe de cenușă. Focul mocnea astfel pînă dimineața. Era destul să pui cîteva surcele

uscate și să sufli un pic, ca să izbucnească o flacără luminoasă.

Sub odaia mea, podelele trosniră. O dată, de două ori, de trei ori... Comis-voiajorul nu se culcase încă. Ce făcea oare? Trop... Trop... Trop... Am înțeles că se plimbă în lung și-n latul camerei, ca cineva care meditează sau chibzuiește la ceva. Mergea cu pași rari și nu făcea prea mult zgomot. Nu era un om prea voinic și deci nu călca apăsător. Totuși podelele scârțâiau și-mi dădeau de știre.

Deodată zgomotul încetă. Se iscă o rumoare. Glasul vântului părea că se întetește. Un bubuit năprasnic umplu odaia ce se afla sub mine. Mi-am dat seama că omul deschisese fereastra. Oare era asta o seară ca să admiri valea?

Șovăiam. Căldura patului mă reținea. Știam că de la fereastră mansardei mele, aplecându-mă puțin, puteam să văd ce se întâmplă pe balcon. Or, omul meu ieșise în balcon, de asta eram sigur. Deschisese fereastra și stătea rezemat de balustradă, cu fața spre vale. „Ciudat! mi-am zis eu. E ciudat pentru un domn care spune că are plămânii șubrezi.“

În sfârșit, m-am dat jos din pat și am răsucit binișor cremona oblonului ce acoperea fereastra. Am încercat să răzbat cu privirea prin întunericul de sub mine. Zburau scînteii roșii. Omul fuma, sprijinit de balustrada de lemn, în mijlocul zarvei pe care o făcea vîntul.

I-am descoperit umbra neagră, micuță, învăluită în scînteii, silueta lui subțirică... Se ținea de balustradă ca de bordajul unui vapor și înfrunta furtuna.

Nu cred să mă fi auzit. Urletele vîntului duceau totul cu ele.

Eu totuși cred că l-am auzit rîzînd...

## Hambarul cel vechi

A doua zi, într-o sîmbătă, se porni, în sfîrșit, să ningă. La început, cîțiva fulgi delicați care păreau că se topesc în aer, fără a putea să atingă vreodată pămîntul. Dar, puțin cîte puțin, acoperișurile de ardezie, copacii și pajiștile se acoperiră cu un strat subțire. Pînă la prînz, mantia albă îmbrăcă întregul ținut.

Valea părea mai largă. În bătaia soarelui, povîrnișurile erau așternute cu un atlas strălucitor. Prin grădini, bieteze verze de iarnă, jalnicele straturi de morcovi cu frunzele veștede, copăceii înnegriți dispăruseră : nu se mai vedeau decît niște forme moi, de culoarea fildeșului și a laptelui.

„Ah, dacă zăpada ar fi de zahăr !“ îmi spunea prietenul meu Félix, mergînd alături de mine, imediat după masă, în drum spre școală.

Și, o dată stîrnită imaginația lui, lacomul se și lansă într-o povestire fantastică.

— Închipuiește-ți — începu el — niște exploratori ajungînd pe o planetă necunoscută. Coboară din racheta lor și găsec o nesfîrșită întindere de zăpadă... Mă rog, ei o iau drept zăpadă... Se apleacă... De necrezut ! E dulce, e cremă cu frișcă... Îți dai seama ? ! Problema

aprovizionării este rezolvată... Brusc redeveni serios și mă întrebă : Și aztecul ?

— Nimic deosebit. Mama mi-a spus că azi-dimineață a stat la el în odaie. A mâncat cu noi ; a mâncat cu poftă. Când am plecat, l-am lăsat fumându-și pipa la gura sobei. După cum vezi, nimic neobișnuit.

— Drace... Asta nu înseamnă că nu trebuie să fim cu ochii în patru. Zici că fumează pipă ?

— Și pipă, și țigări.

— Tutunul ne vine din America, să nu uităm asta !

— Nu văd ce...

— Tocmai de-aia, dacă nu vezi, înseamnă că trebuie să fim cu ochii în patru ! mi-o tăie Félix pe un ton care nu admitea replică.

Îi povestisem că, în ajun, seara, îl zărisem pe clientul nostru stînd în balcon și fumînd o țigară.

Félix găsisese acest lucru cu totul neobișnuit. Nimeni nu se răcorește pe balcon într-o noapte de iarnă. În mod firesc, oamenii se fac ghem în locul cel mai adînc și mai calduș din patul lor.

★

A nins toată după-amiaza. La căderea nopții, un strat gros de omăt acoperea piața. Satul era cufundat în tăcere. Vata albăstrie ce se așternuse pe pămînt înnăbușea pașii. Ușile se deschideau și se închideau repede. Ici-colo, din magaziile de lemn unde oamenii despicau butucii, se auzeau zgomote înfundate. Licăriri slabe de lumină răzbăteau prin pereții negri. Glasurile îngrijorate și dojenitoare ale mamelor îi îndemnau pe puști să intre în casă.

Curînd, în piață nu mai rămăseseră decît cei din grupa celor mari. Discutam ce vom face a doua zi și cum vom organiza întîia ieșire cu schiurile și cu săniuțele.





— Zăpada e bună — spuse Marie Lestrade. Nu trebuie să ne obosem să mergem prea departe. Poiana Morère va fi foarte bună.

Era vorba de o fîneață frumoasă, în pantă lină, ce se afla în spatele școlii și la care se ajungea ușor.

— Eu nu sînt de acord — strigă voinicul Robert Toujas. Dacă o să rămînem aici, toți puștii or să se învîrtească printre picioarele noastre. Eu propun fîneața Darréguiberry-ilor. Tatăl lui Bertrand ne dă voie. Nu-i așa, Bertrand ?

Am dat din cap. Tata nu era un dușman al sportului, iar fîneața noastră era foarte potrivită ca să cobori cu schiurile.

— Fîneața lui Bertrand este prea abruptă ! observă micul Joseph Cantié, fiul măcelarului.

— E tocmai ce ne trebuie ! răspunse Toujas, care era un schior de mîna întâi.

— Treaba voastră — se amestecă Félix, foarte calm — dar vă previn : fîneața lui Bertrand e teribilă. E

cea mai teribilă din tot ținutul. Anul trecut era cât pe ce să...

— ...să ajungi din nou la Luchon ! i-o reteză Marie Lestrade.

Izbuchirăm cu toții în râs.

Într-adevăr, anul trecut, Félix Lapujade executase o coborîre senzațională și ajunsese la marginea drumului, transformat în om de zăpadă, după ce-și pierduse schiuurile și bețele.

— Și-apoi — continuă Félix fără să clipească — uitați că e un loc blestemat ? Cândva, un om a fost sfîșiat de un lup...

— În ce an ? întrebă, pufnind în râs, Marie Lestrade.

— În 1645 — răspunse Félix, imperturbabil. Și asta nu-i totul. Odinioară, pe aici au fost și bandiți. Îi pîn-deau pe călători și le ardeau tălpile. Se pare că pe aici coboară și urșii...

— Opriți-l, opriți-l ! strigă Marie Lestrade ! Dacă-l mai lăsați să deschidă gura, e în stare să ne povestească romane toată seara.

Ne-am despărțit fără să luăm vreo hotărîre. Totuși am stabilit să ne întîlnim în piață imediat după-masă.

— Eu — zise Félix în timp ce ne îndreptam spre casă — nu știu dacă o să merg. Cam tușesc. E mai bine să nu fac vreo imprudență. Și-apoi am chef să recitesc *Misterul Amazoniei*. O să mă așez la gura sobei, pun cîteva mere la copt în spuză și...

Fraza rămase neterminată. Félix mă apucă de braț și mă trase după o movilă, nu departe de băcănia Morère. Se ridică pe vîrfuri și-mi șopti la ureche :

— Nu te mișca ! E acolo ! Privește-l !

Era într-adevăr acolo. Nu ne văzuse. Tocmai traversa prin piața învăluită în amurg. Îmbrăcat în pardesiul lui

cenușiu, cu pălăria trasă pe ochi, cu mâinile în buzunare, mergea în direcția muntelui. Nu părea grăbit.

Zăbovi câteva minute în fața vitrinei bazarului Toujas, apoi o luă pe drumul povîrnit ce ducea spre poieni și spre pădure. Drumul acesta se despărțea în două : la dreapta ocolea spre școală și ducea către fineața Morère, la stînga ducea spre fineața tatii, la vreo cinci sute de metri de acolo.

— Îl urmărim ? îmi propuse Félix.

— Glumești ! Trebuie să ne întoarcem acasă. E târziu. Și-apoi... tu cam tușești.

— Să-l urmărim... Nu prea departe... Sînt curios. Doar nu e o oră de plimbare !

— Bine ! Fie ! Să-l urmărim !

Aztecul își aprinse o țigară și o apucă pe cărarea din stînga. Vîntul smulse scînteile fugare ale chibritului. Omul se găsea la cincizeci de metri în fața noastră.

— Să-l lăsăm s-o ia puțin înainte — spuse Félix. Am eu o idee.

— Ce vrei să faci ?

— Am să-ți explic. Cărarea mergea șerpuind pe la poalele fînețelor. Félix mă apucă din nou de braț. Ascultă — îmi zise el — cel mai bun mijloc de a urmări pe cineva fără ca acesta să observe este... să mergi înaintea lui. O s-o luăm pe scurtătură. Este o potecuță. Vom merge ceva mai repede decît aztecul și-l vom aștepta mai încolo.

Ascunși îndărătul tufelor de cimișir și de alun, am urcat destul de repede. Din cînd în cînd ne opream ca să ne curățăm tălpile de zăpadă.

Eram uimit de curajul lui Félix. Cît de aprigă trebuie să fi fost patima lui pentru aventură, ca să-l determine pe el să stea afară într-o noapte de iarnă atît de mohorîtă.

Poteca pe care mergeam noi urma să ne ducă la fîneţta tatii. Aztecul o luase pe cărarea din vale. În felul acesta, puteam să-l aşteptăm şi să-l observăm în tihnă.

Am făcut un prim popas. Ghemuiţi după un tufiş încărcat de zăpadă, pîndeam sosirea drumeşului. Acesta urca liniştit şi se oprea la fiecare zece metri, ca să admire — sau ca să cerceteze — peisajul.

— Să continuăm — îmi şopti Félix. Ne vom ascunde în spatele hambarului tău.

Am ajuns la hambar — o construcţie scundă, cu acoperişul foarte înclinat, în care tata ţinea o parte din fîn. Odinioară, clădirea fusese mult mai mare. Ea slujise drept locuinţă primilor Darréguiberry, care se stabiliseră în Fabiac. O ramură a familiei a rămas aici, alta s-a aşezat unde stăteam noi acum. Existau Darréguiberry-ii „din poiană” şi cei „de lîngă drum”. Ramura „din poiană” se stinsese. Iar „Jean americanul” nu s-a mai întors niciodată la Fabiac, ca să-şi ridice din ruine casa părintească.

Tatăl meu îşi asumase această sarcină. A rezidit co-cioaba sau mai bine zis ceea ce s-a putut folosi din ea. O dată năruite zidurile despărţitoare, jos rămînea o încăpere mare, pe care tata a transformat-o în grajd, unde îşi ducea uneori vitele. Partea de sus a devenit hambar pentru fîn.

Dedesubtul nostru se iscă un licăr de lumină. Aztecul tocmai îşi aprindea o ţigară. Vîntul se potolise. O linişte imensă şi albă învăluia munţii. Cerul era acoperit, totuşi se vedea destul de bine datorită zăpezii. După urcuşul nostru în grabă, nu mai simţeam frigul.

— Vine drept către hambar. Atenţiune ! şopti Félix.

Omul nostru mergea cu acelaşi pas măsurat. Se opri mai întîi la marginea poienii. Lipiţi de peretele lateral al hambarului, noi îi observam mişcărilor. Privea în jurul



lui ca unul care recunoaște locurile sau care încearcă să le recunoască. Apoi păru că descoperă hambarul. Acesta alcătuia o masă neagră și scundă, ghemuită parcă sus pe culme. Privi lung într-acolo și noi am crezut că ne descoperise. Dar nu. Se întorsese cu spatele la noi și cerceta valea. Dincolo de cărare, hăul ei adânc se sfârșea într-un fel de pată albăstruie. Nu se deslușeau povârnișurile din față. Omul stătea aplecat. Poate că voia să vadă drumul spre Luchon ?

— S-ar zice că se orientează — îmi șopti Félix. Că-și pune jaloane. Privește-l !

Aztecul scosese un obiect din buzunărașul pantalonilor, aprinse un chibrit și se aplecă deasupra palmei. În aerul nemișcat, minuscula flăcăruie părea un licurici.

— Ce face ? am întrebat eu.

Félix mă strânse de cot.

— Aha... acuma știu... Știi ce are în mână ? O busolă. Nu poate fi decît o busolă. Aveam dreptate. Se orientează. Își pune repere, caută o direcție, o anumită direcție !

Licărul se stinse. Omul urcă spre hambar.

— Stt, tăcere ! ordonă Félix.

Ne-am tras înapoi cu băgare de seamă. Auzeam pașii clientului nostru înfundîndu-se în zăpada scîrțîitoare. Ne-am tot dat mereu îndărăt, pînă cînd el a ajuns la poarta rustică de lemn.

Apăsă pe clanță cu un gest mașinal : el n-avea de unde să știe că tata ascundea cheia între două plăci de ardezie, nu departe de prag. Apoi începu să facă înconjurul clădirii. Noi stăteam ascunși în tufișuri, la vreo zece metri în spatele hambarului. Aztecul trecu prin fața noastră fără a bănuî că două perechi de ochi strălucitori îl cercetau. Mergea agale, ca și cum ar fi chibzuit asupra unor lucruri, cu un fel de melancolie.

L-am auzit plesnindu-și palmele una de alta și tro-păind din picioare.

— Ce-o fi ? se neliniști Félix.

— Ce să fie ? ! I-o fi frig. Se încălzește.

Se auzi un zgomot suspect.

— Da' asta ce-o mai fi ? repetă Félix.

— Își suflă nasul. O să răcească.

El o porni în direcția noastră. Oare ne descoperise ? Nu, cobora. L-am lăsat s-o ia din nou înainte.

— Te-ai gândit ? mă întrebă Félix.

— La ce ?

— La plimbarea asta a aztecului.

— N... nu. Nu văd nimic ciudat. Probabil că a avut chef să ia aer. El spune că aerul de munte îi face poftă de mâncare.

— Da, da, dar s-ar fi putut plimba în altă parte.

— Desigur.

— Or, unde s-a dus el să se plimbe ? Prin împrejurimile acestui hambar, ale hambarului tău. Ale hambarului care aparține Darréguiberry-ilor !

— Ei, și ?

— Un hambar în care au locuit străbunii tăi.

— Da. Și ?

— Un hambar în care a locuit vărul tău Jean. Unde, poate, a lăsat niscai urme. Gîndește-te la *Quetzalcoatl*.

— Ce caută *Quetzalcoatl* în toată povestea asta ?

— Aici e aici ! Întreabă-te ce caută și amintește-ți de legendă. **CEL CARE A PLECAT, CEL CARE SE REÎNTOARCE...**

Rostind aceste cuvinte sibilinice, Félix mă îndemnă să coborîm degrabă în sat. Își adusese aminte că în serile cînd ninge maică-sa avea obiceiul să facă clătite. Că grozav îi plăceau clătitele, asta se știe, dar totodată îi plăcea și să fie de față cînd se pregăteau. Cum oare a

putut el să întârzie într-o seară destinată clătiteilor ?  
Așadar, misterul era mai puternic decît lăcomia ?

— Și acum, la trap ! comandă Félix. Trebuie să  
ajungem în sat înaintea lui și, mai ales, să te găsească  
acasă cînd va deschide ușa.

Și chiar așa a fost. Am străbătut ca o vijelie piața  
mereu întunecată și mută. Ne-am oprit doar o clipă,  
ca să vedem ce se mai întîmplă cu plimbărețul nostru.  
Apoi din nou am pornit-o în goană în vreme ce silueta  
lui subțire și neagră se profila în fața bazarului Toujas.

Și, așa cum era prevăzut, cînd el intră în casă, eu  
stăteam nevinovat la masa mea de lucru. Îmi aruncă o  
privire, una singură, care mie mi se păru a fi în același  
timp bănuitoare și plină de provocare. Apoi îmi spuse  
cu o voce molcomă :

— Zăpada nu-i ceva neplăcut...

## Mexicul sub zăpadă

Félix Lapujade îmi dădu nenumărate sfaturi. Mai întâi de toate, prudență. Să m-arăt nepăsător. Să ascult și să tac. Să nu las să se vadă nimic din frământările noastre în legătură cu aztecul. Și, bineînțeles, să-l supraveghez, să-i memorez vorbele și să iau seama la cele mai mici gesturi ale lui.

— Sîntem pe un drum — îmi spuse Félix, cu o privire severă. Nu prea știm ce urmărim sau ceea ce vom descoperi... Poate că ne pîndesc și primejdii, de bună seamă există și primejdii. Dacă observă că am descoperit ceva, probabil că vor căuta să se descotorosească de noi...

— Dar cine anume VOR ? am întrebat eu.

— Nu pot să spun nimic. Chestiunea încă nu e coaptă.

În sîmbăta aceea, seara, aztecul — sau mai bine zis domnul Émile Durand, oaspetele pensiunii noastre — mîncă cu poftă, se extazie în fața jambonului servit de mama și făcu o mulțime de complimente pentru friptura de vacă pe care ea i-o pregătise cu ceapă și cu cimbru.

În timpul cinei, el continua să ne pună întrebări cu privire la ținutul nostru, la locuitorii satului, la diferite



familiei. Vorbea calm, aparent nepăsător, ca un turist care se informează.

— Știi, domnule Darréguiberry — zise el, în sfârșit, întorcându-se către tatăl meu — am făcut o plimbare până la hambarul dumneavoastră...

Am ciulit urechile. Omul și apucase deci să se informeze. Așadar, nu întâmplător o luase pe drumul ce ducea la fîneața noastră.

— Nu v-a fost prea frig? Întrebă tata.

— Nu. Îmi place zăpada. Nu am prea des prilejul să văd zăpadă așa de frumoasă. În orașe, știți, ea se transformă repede în noroi.

Tata își mîngîie mustața castanie, cu un aer gînditor:

— Hambarul ăsta nu e nou. Ar avea nevoie de reparații.

— Familia dumneavoastră a locuit odinioară prin locurile acelea?

— Da, bunicul meu a locuit acolo. Cumpărase casa împreună cu unul dintre frații lui. Mai târziu, cele două ramuri ale familiei s-au despărțit. Acum există cei „din poiană” și cei „de lîngă drum”.

— Înțeleg. Și ruda dumneavoastră care a emigrat?

— S-a născut acolo sus. Aparține Darréguiberry-ilor „din poiană”.

— Ramura aceasta a familiei s-a stins cu desăvîrșire, nu-i așa? Și dumneavoastră sînteți cel care ați moștenit casa.

— Da — răspunse tata. Și am transformat-o în hambar. Nu valora prea mult.

În clipa aceea nu m-am putut stăpîni să nu-i arunc oaspetelui nostru o privire plină de curiozitate. Pare-se că observă și schiță un fel de zîmbet sau o strîmbătură. Înciudat, am strîns pumnii sub masă. Mă trădasem.

N-am reușit să-mi păstrez aerul nepăsător, așa cum mă povățuise Félix.

Din fericire, sosi mama cu niște prăjiturile, drept care discuția luă alt curs. Aztecul, tot lăudînd prăjitura, păru că a uitat de ramurile familiei noastre. De sub coaja subțire și aurie, aluatul bine crescut și copt răspîndea o aromă îmbietoare de ouă proaspete și de unt, precum și un parfum discret de lămîie.

— Grozavă ! exclamă clientul nostru după prima îmbucătură. Se topește în gură, nu alta. Ce fină e !

Mama se îmbujoră de plăcere.

— N-am mîncat niciodată ceva atît de gustos... Dar, spuneți-mi, vă rog, pare-mi-se că mai există o minunăție prin ținutul dumneavoastră. Prăjitura la frigare ! Mi s-a pomenit de ea.

— Știu despre ce vorbiți — zise mama — dar nu-i specialitatea noastră, e o prăjitură care se face prin Pirinei de sus, în regiunea Tarbes.

— Numai că — interveni tata — nici chiar acolo nu se prepară în fiecare zi. Închipuiți-vă că frigarea aceasta nu e una de fript carnea, ci o bucată de lemn în formă de con. Cînd coca e gata, și e o cocă destul de moale, o femeie învîrte încet frigarea, încet, foarte încet, deasupra focului, în vreme ce alta toarnă aluatul cu ajutorul unei linguri de lemn. Sărmanele, se prăjesc ceasuri întregi ! Coca se întărește și se rumenește la căldură. E o prăjitură într-adevăr cu totul deosebită. Se prepară cu prilejul sărbătorilor mari și la ceremonii.

— Cînd o să mă duc la Tarbes — spuse domnul Durand — voi căuta să gust din prăjitura la frigare ! În orice caz, a dumneavoastră e grozavă !

După cină, clientul nostru nu mai rămase la taclalele de seară. Urcă grăbit în camera lui. Mi se păru — era doar o impresie ? — că nu se ducea să se culce, că, dim-

potrivă, era foarte odihnit. Ochii îi străluceau, gestricula cu vioiciune și se mișca repede... „Pe legea mea — mi-am zis eu — pare-se că pregătește ceva“...

Puțin după aceea am părăsit sufrageria. Voiam să dorm, ținînd seama că a doua zi voi schia. Totuși, înainte de a merge la culcare, m-am dus în micul atelier de lîngă bucătărie unde tata instalase un banc de tîmplărie. Întotdeauna, într-o casă de munte, sînt tot felul de treburi de făcut. Schiurile mele erau acolo. Am controlat cu grijă curelele, am întins un strat de dohot pe „tălpi“, apoi mi-am uns bocancii.

Cînd m-am întors în sufragerie, nu prea era animație. Cîțiva munteni, vecini din partea locului, jucau cărți. Mama tricota. Tata privea la jucători și avea grijă de foc.

Pe palierul îngust al scării de la primul etaj am încetinit pasul și nu m-am putut stăpîni de a nu privi lung spre ușa domnului Durand. Pe sub ușă se strecura o dîră de lumină. Așadar, nu se culcase. Fără îndoială că citea. Am auzit o tuse, apoi cîțiva pași, pe urmă un ușor suspin, un zgomot de scaun mișcat din loc... Apoi din nou tăcere...

M-am dus în odaia mea.

Am avut un vis ciudat. Se făcea că în clasa noastră venise un elev nou. Domnul Cazin îi făcea formele de înscriere. Învățătorul nostru se aplecă peste catedră și-i întrebă cum îl cheamă.

— Mă numesc Ėmile Quetzalcoatl — răspunse noul venit.

— Cum? Repetă, te rog!

— Quetzalcoatl Ėmile — repetă elevul, cu un glas blînd și calm.

— Cum? Cum? Iartă-mă... dar nu e un nume serios! exclamă dascălul nostru.

— Ba da, e foarte serios — zise noul venit, fără a se da bătut. Mă cunoaște Lapujade. Și Darréguiberry.

— Cum ? Lapujade, Darrégui...

Era un elev ciudat. Mic, slăbuț, cu fața oacheșă, cu nasul ascuțit. Stătea într-un picior ca un birțan. Iar pe cap i se legănau pene multicolore. Deodată, domnul Cazin le observă și el.

— Ascultă, băiete, ce înseamnă ținuta asta ? Unde crezi că te afli ? Și mai întâi, ia spune-mi, de unde vii ? Dascălul nostru bătea cu pumnul în catedră. Tuna și fulgera. Sprâncenele lui cărunte se zburlică de mînie : De unde vii ?

— Din Tenochtitlan.





Și Félix Lapujade preciză cu o îndrăzneală neobișnuită :

— Cu alte cuvinte, din Mexico !

— Ce ? Cum ? Din ce țară vii ?

— Sînt aztec.

— Poftim ?

— Sînt aztec, aztec, aztec.... — declară noul venit, cu o voce dintr-o dată foarte ascuțită.

Domnul Cazin se întoarce spre mine. Fulgere țîșneau din ochii lui :

— Bertrand, vino-ncoa', vino să-mi explici toate astea. Te rog să-mi explici, de nu, te țin la arest pînă la paști !

Deodată am amuțit. Domnul Cazin gesticula în fața mea, mă amenința cu rigla, el, atît de calm de obicei. Ce situație groaznică ! Nici un sunet nu-mi ieșea din gură. Îmi pierise graiul.

— Bertrand ! Bertrand ! Bertrand !

Era aztecul sau domnul Cazin care mă scutura așa ? În sfîrșit am deschis ochii. O lumină albă, splendidă îmi umplea camera. Unde mă aflu ? Îl căutam pe ciudatul școlar cu penele lui multicolore...

„Da' prost mai sînt — mi-am zis deodată. Sînt în camera mea, în patul meu. Lumina asta este reflexul zăpezii“... Căci brațul nerăbdător care mă scutura nu era nici al învățătorului meu, nici al clientului nostru, era brațul colegului meu Félix.

— Hei ! Da' greu mai dormi ! Am venit să te văd și maică-ta mi-a spus să urc și să te trezesc. Îți trimite vorbă că masa e gata. Poți să cobori. Eu o să-ți țin tovarășie... Hm ! Cu frigul ăsta mi s-a făcut o foame...

— Bine, vin îndată.

— Stai puțin. Eu... E foarte important.

De data asta, Félix vorbi cu glas scăzut și misterios.

— Ce este ?

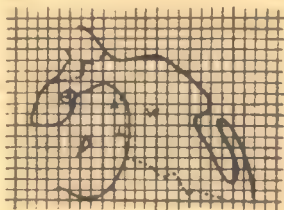
— Am noutăți.

— Noutăți ? Ce noutăți ?

Eu încă mai visam.

— Privește ! Félix cotrobăi prin buzunare, apoi, fără a mai continua, se încreptă spre ușă, se uită repede afară și o închise cu grijă. Privește ! repetă el.

— Ei, nu văd nimic, mă ții pe jeratic, desfă palma !  
Și el o deschise.



Ținea în palmă o hîrtie umedă și mototolită, pe care o despături cu toată grija : era o filă de carnet cu marginea dantelată, unde o mîină grăbită desenase cu creionul o imagine pe care am recunoscut-o fără nici o greutate.

— Am găsit-o la marginea drumului, în zăpadă, venind spre tine. O fi pierdut-o el.

— Care el ?

— Aztecul, vezi bine. Hîrtia asta se afla pesemne în buzunarul lui. Și-a scos batista și hîrtia a căzut. Recunoști ce-i asta ?

— E o hartă.

— Da.

— E Mexicul.

— Foarte adevărat. °

— Recunosc Yucatan-ul, Golful Mexic... De cealaltă parte e Pacificul și Peninsula California.

— Dar asta nu-i totul.

— Nu. A indicat pe hartă Mexico, Tampico... Și cercul ăsta care înconjoară o cruce?

— Ah! Sigur că da, iată! zise Félix, cu un aer din ce în ce mai misterios.

— Știi oare ce înseamnă crucea asta?

— Eu... N... nu, nu știu. Dar simt că e ceva la mijloc. Ce rost are o cruce pe o hartă?

— Domnul Cazin ne-a spus că aceasta indică terenuri cu rocă de granit.

— Atunci ar trebui să fie multe. O singură cruce pe o bucată de hîrtie?

— Poate vreun oraș dispărut? Vreun ținut unde a avut loc o calamitate? Unde s-a pierdut ceva?

Félix clătină din cap de cîteva ori la rînd:

— Ghicesc fără să ghicesc, ghicind totuși. Trebuie să chibzuim bine și să fim cu ochii în patru. Și acum, îmbracă-te și hai să mîncăm!

Abia după-amiază am descoperit secretul aztecului.

## Ce a descoperit Félix

Grupa elevilor mari avea întâlnire în piață în jurul orei unu. Desigur, „misterul aztecului“, cum se și exprima Félix, mă preocupa și pe mine, dar eram hotărât să mă alătur echipei de schiori. Era o vreme minunată, cu zăpadă bună, și trebuia să profităm de ocazie.

Félix șovăia. La început mi-a propus să mă duc la el spre a ne dedica după-amiaza unei adânci cugetări... mîncînd mere coapte! În fața refuzului meu categoric se arătă încurcat.

— Nu prea știu ce-am să fac... În orice caz, nu mă aștepta — îmi spuse el.

După masa de prînz, clientul nostru ne anunță că va face o plimbare în munți și numaidecît mă întrebă unde anume vom schia. I-am răspuns că încă n-am stabilit, dar că, probabil, ne vom duce lîngă hambarul cel vechi.

— Doriți să vă împrumut o pereche de schiuri? întrebă tata.

Musafirul refuză, zîmbind.

— N-ai schiat niciodată?

— Pe vremuri, odinioară... Eram tînăr. Astăzi, fără îndoială, aș fi neîndemînatic. E mai bine să mă abțin.



— Cum doriți — răspunse tata. În orice caz, dacă vreți, unul din băieți vă poate da lecții. Tînărul Toujas este de pe acum campion. Se poate găsi un loc potrivit, pentru dumneavoastră există pante dulci...

— Sînteți foarte drăguț — răspunse domnul Durand — dar nu e cazul să insistați. Am intenția să fac doar o mică plimbare. Poate că mă voi duce să admir grupul acesta vesel. Apoi am să mă întorc să mă odihnesc.

Fără a mai zăbovi la masă, m-am urcat în camera mea ca să sfîrșesc cu echiparea. N-aveam decît o singură dorință : să alerg spre zăpadă și spre soare. „Bietul Félix ! îmi spuneam. El e în stare să stea acasă într-o zi ca asta !“

Am avut unele necazuri cu șireturile de la bocanci. Apoi mi-am căutat mănușile groase de schi. O larmă de glasuri în stradă mă făcu să m-apropii de fereastră : l-am zărit pe oaspetele nostru îndepărtîndu-se, după ce-l salută pe tata.

Eram gata. Ba nu. Unde mi-a dispărut căciulița, o splendidă căciuliță de lînă roșie tricotată de mama ? Nici vorbă să plec fără ea ! Cocoșat pe un scaun, tocmăi mă pregăteam să cotrobăiesc plin de nerăbdare prin rafturile de sus ale dulapului meu cînd un zgomot de pași răsună pe scară. Pași mai apăsați și mai grăbiți decît ai domnului Durand. Se opriră la etajul întîi.

Am ieșit din odaie. Nimeni. Și totuși ușa clientului nostru era crăpată. Deodată am văzut cum se deschide și, instinctiv, m-am dat repede înapoi. Neliniștea mea n-a durat mult. Aceiași pași apăsați, dar mult mai grăbiți se îndreptară spre mine.

— Tu ? ! am strigat eu.

Era Félix. Félix, pe care nu-l așteptam și care venea spre mine, echipat din cap pînă în picioare, mai rotund ca de obicei, înfolfit, desigur, în tricouri și purtînd pe

deasupra o bluză de nylon azurie, cu bocancii unși; Félix, cu o căciuliță albastră în cap, avînd același model ca a mea, dar cu un pompon mult mai impresionant.

Totuși, nici bluza nouă și nici pomponul colegului meu nu mi-au atras atenția în clipa aceea, ci fața lui pe care se putea citi o emoție de nedescris. Ochii îi ieșiseră din orbite, iar gura i se rotunjise de uimire.

— Tu... Eu... E o chestie... De necrezut !

— Liniștește-te, Félix ! am zis eu. Ce s-a mai întîmplat ?

— Vino ! Să coborîm imediat ! rosti prietenul meu, nu fără greutate.

— Așteaptă-mă ! Stai să-mi iau căciulița.

— Hai repede !

— Despre ce e vorba ? Mergi cu noi la schi ?

— Da... M-am hotărît. Cu atît mai mult, cu cît l-am văzut pe aztec îndreptîndu-se într-acolo.

— Are intenția să vină să ne admire. Așa ne-a spus la masă.

— Foarte bine. Și acum, urmează-mă.

— Unde te duci ?

Eram pe scară. Félix coborî cu băgare de seamă, de astă dată străduindu-se să calce în așa fel, ca scările să nu scîrîtie. Întinse un deget tremurător spre camera clientului nostru.

— Cînd m-am urcat să te caut, am văzut că ușa nu era încuiată...

— Și ai intrat ? Ah ! Félix, asta nu-i bine. Dacă părinții mei ar ști, n-ar fi de loc încîntați. Spune-mi, te rog, cel puțin ușa era deschisă ? (Nu cumva ai apăsat niteluș pe clanță ?

Félix ridică din umeri și oftă :

— Tu nu poți să înțelegi. Ai să înțelegi cînd am să-ți arăt ce-am văzut.

— Ce-ai văzut ?

Coborî încă două trepte și ajunse pe palier. Împinse ușa domnului Durand. Mă încercă o ultimă mustrare de cuget.



— Félix, nu e bine ce faci. Nu trebuie să intrăm aici. Ușa se răsuci în țîțîni, fără zgomot. Tata ungea cu grijă toate balamalele din casă.

Félix se întoarse spre mine, roșu de indignare :

— Dar ce-ți închipui ? Mă iei oare drept un hoț sau un curios ordinar ?

— Nu, dar... oricum...

— Vino ! Îmi ordonă el pe un ton care nu admitea replică.

Cunoșteam odaia. Nu era nici prea mare și nici deosebit de elegantă. Un pat, un dulap, un scrin, un mic spălător într-un colț, o masă în fața ferestrei.

La prima cercetare, n-am văzut nimic suspect. Geamantanele clientului nostru erau așezate într-un colț. Pe masă se zărea o scrumieră, o pipă, un pachet de țigări început, un teanc de reviste ilustrate, hărți turistice, o mapă de birou din piele, apoi o mică trusă de toaletă, întredeschisă, din care se vedeau sticlute și perii. Lîngă jurnale, cîteva cărți și un atlas geografic.

— Privește ! spuse Félix, solemn.

— Nu văd nimic deosebit.

— Uită-te bine !

— Tutun, hărți, o pipă...

— Și o mapă ! Uită-te la mapă, apropie-te !

M-am supus. Și atunci am înțeles.

În mapă erau niște foi de hîrtie. Marginile foilor, rînduite desigur în grabă, ieșeau din mapă. Astfel că se puteau citi patru cuvinte așternute la repezeală, febril, niște litere ascuțite care, în prima clipă, mi-au dansat în fața ochilor.

A trebuit să fac o sforțare, ca să-mi stăpînesc tulburarea.



— Ei, acum ai priceput ? mă întrebă Félix cu voce surdă. E drept, am intrat și nu-i frumos. Am vrut doar s-arunc o privire. De altfel nici n-am făcut altceva. La început n-am văzut nimic neobișnuit. În cameră era ordine... Nimic de zis. M-am apropiat de masă. Atlasul ăsta îmi dădea de gândit. Mapa de birou e ca oricare altă mapă. Oamenii care călătoresc trebuie să scrie scrisori rudelor sau prietenilor. Își pun în mapă plicurile și hîrtia. E firesc...

— Mapa ai deschis-o tu ?

— Nu. Am văzut doar, ca și tine, foaia asta ce ieșea afară și am citit-o. Am citit ceea ce poți citi și tu.

— Ah ! am exclamat eu. Și acum ?

— Trebuie să citim continuarea.

— Nici să nu te gîndești ! E un lucru secret, personal...

— E o taină în toate astea — murmură Félix cu gravitate. Eu îți spun că trebuie să citim. Măcar începutul. Dacă vedem că ne privește, atunci vom chibzui. Ne trebuie calm și îndrăzneală.

În momentul acela răsună vocea tatii. Ne striga din sufragerie :

— Băieți, ce faceți acolo ? Ceilalți vă așteaptă. Nu plecați ?

Félix nu-și pierde cumpătul. Se aplecă peste balustradă și strigă :

— Plecăm îndată... E încă devreme. Bertrand tocmai îmi explică o problemă. Încercăm s-o rezolvăm împreună.

— Prea bine ! răspunde tata. Nu vreau să vă împiedic să lucrați, dar ar trebui să profitați de un soare ca ăsta.

— Da, da, plecăm...

După această minciună pioasă, Félix se întoarse spre mine :

— Atunci ? Citim ?

— Ah, nu știu ce să zic — am răspuns eu — mi se pare că nu se cade.

Stam aplecat deasupra mapei de piele. Citeam încă o dată cele patru cuvinte care se puteau vedea pe marginea filei :

### *Aceasta e testamentul meu*

Apoi, încet, Félix deschise mapa și am început să citim.

Chiar de la primele rînduri m-am liniștit. Aveam nu numai dreptul. dar și datoria să-l citim.

## „Șarpele cu pene“

„Acesta e testamentul meu.

Scriu aceste rînduri, în deplinătatea facultăților mele fizice și mintale, în sătucul Fabiac (Haute-Garonne), pe care l-am regăsit datorită indicațiilor pe care mi le-a dat odinioară Jean francezul.

Acela sau aceea care va descoperi paginile acestea este rugat să fie bun și să citească pînă la capăt. Este o spovedanie deplină și sinceră. Sînt hotărît să dezvălui, în toate amănuntele ci, aventura tragică și de necrezut pe care am trăit-o. Dar, vai, n-a fost numai aventura mea. N-am vrut să dispar fără a încredința cel puțin acestor cîteva pagini fragile secretul „Șarpelui cu pene“. Ori-care ar fi soarta mea de aci înainte, știu că această povestire va fi citită și, poate... Dar să nu anticipăm.“

Félix înălță capul.

— Vezi — îmi spuse el — chiar el ne roagă să continuăm... Să continuăm deci !

„Înainte de toate trebuie să dau cîteva amănunte despre începuturile vieții mele. Mă numesc Émile Ochoa. M-am născut într-un sat de munte din Țara bascilor (Franța). Familia mea nu era bogată, și cele cîteva petică de pămînt pe care le aveam n-ar fi fost niciodată în stare să ne hrănească, pe părinții mei, pe frații mei

și pe mine, dacă am fi rămas să trăim cu toții de pe urma lui.

Mi-am făcut stagiul militar după primul război mondial. Când m-am înapoiat în satul meu, după ce am fost demobilizat, nimic nu se prea schimbase pe acolo. Atunci mi-a intrat în cap să plec din țară.

Sîngele aventurier al bascilor mă îndemna să-mi caut norocul în altă parte. Visam mine de aur sau de diamante, ferme bogate, comerț pe scară întinsă... Nu eram primul din ținutul nostru care-și făcea asemenea vise. I-am părăsit deci pe ai mei și m-am imbarcat curînd la Bordeaux, pe o rablă de vas cu destinația Mexic.

Voi trece repede peste primii ani pe care i-am trăit în străinătate. Am debarcat la Veracruz și, la început, numele acesta îmi răsunase în ureche ca o muzică minunată. Îmi închipuiam un ținut extraordinar, unde ciorchini uriași de banane sau de ananas atîrnau la îndemîna oricui. Era de ajuns să te apleci, ca să culegi pepite uriașe de aur. Mă și vedeam tolănit pe un șezlong, lăsîndu-mă mîngîiat de briza mării, care mișca deasupra capului meu lungile evantaie ale palmierilor.

Dar m-am trezit repede din visare. Frumusețile pămîntului tropical nu țin de foame. Am fost silit să muncesc din greu, ca să-mi cîștig doar pîinea zilnică.

Desigur, statul Mexic este foarte bogat. Găsești acolo aur, cărbune, cariere de marmură, plante tropicale din belșug, vanilie, cafea, bumbac... Din păcate, nu aveam nici un dolar ca să-mi fac un rost ca plantator sau negustor. Am fost rînd pe rînd hamal în port, chelner într-o tavernă, muncitor la terasamente, zidar... Am lucrat pe o plantație de trestie de zahăr, apoi într-o fabrică unde se împleteau acele vestite odgoane dintr-un fel de cîneapă foarte trainică. Mai tîrziu m-am hotărît



să plec la Tampico și în Tamaulipas, ceva mai la nord, unde se aflau exploatări petrolifere.

M-am îmbolnăvit și, în cele din urmă, am rămas la Tampico, unde mi s-a propus un post de vânzător într-o dugheană din port. Aventura și bogăția rămăseseră undeva foarte departe. Tăiam pînă pentru vîntrele, vindeam metri de frînghie, felinare de vînt, cămăși pestrițe, saci de marinari... Țara exotică la care visasem se reducea la o încăpere strîmtă și întunecoasă, în care-mi petreceam ziua în tovărășia unui stăpîn arțăgos.

Într-o seară, aflindu-mă într-o crîsmă din port unde mă duceam din cînd în cînd, nu atîta ca să beau un păhărel de tafia<sup>1</sup> mizerabil, ci ca să aflu noutățile zilei, am cunoscut doi marinari sosiți de curînd și care, după cîte mi-am dat seama imediat, veneau să-și încerce norocul pe meleagurile astea. Unul era spaniol, celălalt francez. Se întîlniseră pe același vas și acum își căutau o slujbă.

Pedro spaniolul și Jean francezul se aflau aproape în aceeași situație în care mă găsisem și eu cu cîtiva ani în urmă. Și nu-i de mirare.

— Ei, bine — le-am spus eu — să nu credeți că norocul v-așteaptă pe fiecare ulicioară din port. Aici viața e aspră.

— Aș! exclamă francezul. Eu n-am nimic de pierdut.

Îmi povesti că venea din Fabiac, un sat din regiunea Luchonului, și că familia lui era de origine bască. Chiar din prima clipă ne-am simpatizat reciproc. Viața lui se asemena întocmai cu a mea. Era sărac, familia lui nu posedea decît cîteva petice de pămînt, care nu le ajungeau. De unde și plecarea lui în America.

<sup>1</sup> Tafia — rachiou obținut din spuma și siropul trestiei de zahăr.

— Eu — spuse spaniolul — sînt singur pe lume. Nici rude, nici copii. Nimeni ! Nimeni !

Le-am povestit și eu despre traiul meu acolo, despre pribegirile mele.

— Cum așa ? strigă francezul. Nu sînt oare în inima țării pămînturi pe care să le lucrezi ? Mi s-a spus că aici se găsesc întinderi nesfîrșite de pămînt în schimbul unui duminicatul de pîine.

— Da — am răspuns eu — așa ceva puteai găsi odinioară. Astăzi îți trebuie capital, mașini, oameni...

În încheiere le-am spus că mă gîndeam să mă întorc în Franța.

Atunci, unul dintre vecinii noștri care probabil de mult ne observase și trăgea cu urechea se aplecă spre noi. Își dădu pe ceașă imensul lui sombrero și am văzut o față slabă, cu ochi strălucitori și cu buze subțiri, iar sub nas niște mustăți negre și lungi.

— Estimados señores<sup>1</sup> — ni se adresă el nouă — îngăduiți-mi să mă amestec în discuția dumneavoastră. Vorbesc puțin franțuzește și cred că am înțeles că sînteți în căutare de lucru. Or, întîmplarea face să am o afacere interesantă a vă propune... Foarte interesantă. Își ridică încă o dată enorma pălărie și se prezintă : Ovidio Valdivia, la ordinele dumneavoastră ! Sînt secund pe bordul vasului „Șarpele cu pene“, căpitan fiind Svend Bjornsson. E un vas minunat. Magnifico, estimados señores ! L-ați zărit, poate, în port. Transportăm fructe și avem nevoie de trei oameni.

— Păi — am zis eu — noi nu sîntem marinari de me-serie.

---

<sup>1</sup> Stimați domni (în limba spaniolă în text).

— *Fleacuri ! răspunse señor Valdivia. „Șarpele cu pene“ are un echipaj bun. Dorim doar să-l completăm. Nu sînteți totuși niște ageamii. Ne trebuie trei oameni voinici. Hrană bună, leasă bună. Ne imbarcăm astăzi, la miezul nopții.*

— *Transport de fructe ? am șoptit eu.*

— *Exact.*

— *Itinerariul va fi lung ?*

— *O plimbare de-a lungul coastei. Cabotaj. O adevărată plimbare și cîteva lăzi de descărcat.*

— *De ce nu ? ! spuse spaniolul.*

*Eu încă mai șovăiam.*

— *Hai, hai — mă îmbie Ovidio Valdivia, făcîndu-mi cu ochiul — nu vă cer carnetul de marinar. Nu întrebați prea multe, leasa e bună, iar la sosire e prevăzută o primă specială.*

— *Sînt niște fructe foarte grele — am zis eu — fructe speciale...*

— *Ah ! Ce vă mai trece prin minte !*

*Îmi dădea mie prin cap că nu era vorba nici de ananas, nici de banane, ci, mai degrabă, de lăzi cu arme și muniții pe care urma să le descărcăm în secret într-un punct sau altul de pe coastă. Iată de ce señor Valdivia cînta trei oameni voinici, fără să-i pese de calitățile lor de marinari. Era vorba de contrabandă de arme.*

— *Eu primesc — se învoi Pedro spaniolul.*

— *Și eu — zise Jean francezul.*

*Am ridicat din umeri. Pînă atunci refuzasem mereu să mă bag în asemenea afaceri, dar simțeam că am ajuns la capătul puterilor. Se ivise, cel puțin, un prilej de a părăsi Tampico. Unde oare mă voi pripăși ? Voi vedea. Așadar, am acceptat și eu.*

— *Ne întîlnim la miezul nopții pe chei — rosti secundul „Șarpelui cu pene“. Vă aștept.*



*Nu m-am gândit că întâlnirea aceasta era începutul unei aventuri teribile, de necrezut.*

*În aceeași seară, la miezul nopții, ne-am imbarcat. Îmi lichidasem repede toate treburile și mi-am întâlnit tovarășii pe chei. Señor Valdivia ne aștepta ; în locul uriașului său sombrero purta o șapcă soioasă, cu tresele de aur decolorate.*

*Dinții lui albi străluceau în întuneric și el se arătă la fel de amabil. Ne conduse mai întâi în sala echipajului, ca să bem un pahar de pulque în cinstea plecării noastre, apoi ne povățui să ne ocupăm fără întârziere locurile de dormit. Era limpede că nu ținea de loc să ne învîrtim pe punte în momentul când se va ridica ancora.*

*Și astfel am părăsit Tampico. Când ne-am trezit, eram în largul mării. Atunci am putut să-mi dau seama că „Șarpele cu pene” nu era un vapor prea nou. Era un mic*



bric-goeletă care probabil că înfruntase de nenumărate ori marea în Golful Mexic și în Marea Antilelor înainte de a încăpea pe mâinile căpitanului Svend Bjornsson.

Acesta din urmă, un danez uriaș cu părul roșu, mergea legănându-se ca și vasul său. Mersul acesta mereu șovăitor nu se datora numai mării, ci și uriașei cantități de alcool pe care era în stare s-o înghită. Aproape în fiecare zi l-am văzut beat, păstrându-și totuși un fel de demnitate greoaie. Comanda vasului revenea de drept lui seînor Ovidio Valdivia, care zîmbea și vorbea într-una. Și chiar mă întrebam ce nevoie era de căpitanul Svend Bjornsson.

Mai tîrziu mi-am dat seama că în ciuda abuzului de rom, whisky, tequilla<sup>1</sup> și pulque, el își păstra o surprinzătoare luciditate de navigator. În diferite rînduri l-am văzut ieșind din cabina lui, îndreptîndu-se spre Valdivia sau către vreun matelot și mormăind un cuvînt, un singur cuvînt, sau indicîndu-le cu un gest o manevră sau o direcție. Era de ajuns. Ca urmare, oamenii schimbau direcția drumului sau pînzele, iar uriașul cu părul roșu ca focul se întorcea, legănîndu-și umerii, la sticlele de alcool care îi împodobeau cabina.

Echipajul era alcătuit din foarte puțini oameni. În afară de Valdivia și de un bucătar chinez, se mai aflau pe bord cinci marinari indieni, tăcuți și îndemînatici. Pe vreme bună, nici nu trebuia mai mult pentru manevrarea vasului.

E drept că toți se limitau la treburile strict necesare. În rest, totul mergea cum se nimerea. Puntea nu se spăla niciodată. Curățitul și lustruitul, care de obicei se fac cu atîta rîvnă pe un vas, erau lucruri cu desăvîrșire necunoscute aici. „Șarpele cu penă” înainta pe mare, și asta era tot ce i se cerea. Nici căpitanului și nici secundului nu le păsa de murdărie și de rugină. De altfel, pare-se că ar

---

<sup>1</sup> Tequilla (în limba spaniolă în text) — băutură spaniolă.

fi fost destul de greu ca bietul bric să ruginască și mai mult sau să arate mai ros și mai ruinat decât era, iar eu căutam în zadar, scotocind pretutindeni, ceva care să semene cu o găleată de vopsea sau de gudron.

De unde-i venea numele acesta, destul de neobișnuit, „Șarpele cu pene“ ? Señor Valdivia mi-a explicat că era vorba de un vechi zeu al pieilor-roșii, cu un nume încâlcit — Quetzalcoatl — și că marinarii erau foarte fericiți să călătorească pe bordul unui vas care poartă un asemenea nume. Cine avusese ideea să boteze astfel un bric-goeletă ? Greu de aflat, dat fiind vârsta respectabilă a ambarcațiunii.

— Nu te neliniști, amigo<sup>1</sup> ! exclamă vesel secundul. Șarpele cu pene ne ocrotește. Vasul ăsta e vechi, dar puternic. Pentru transportul fructelor nici nu există altul mai bun.

Aceste ultime cuvinte, însoțite de un semn făcut cu ochiul, îmi aminteau de marșa nevăzută pe care trebuia s-o descărcăm. Faimoasele lăzi cu „fructe“ se găseau în cală, dar ușile zăvorâte cu grijă și încuiate cu lacătul interziceau orice control.

Dau toate aceste amănunte ca să arăt în ce stare de spirit ne găseam în primele zile ale acestei călătorii. În afară de secund, nimeni nu părea să se intereseze prea mult de noi. Hrana nu era grozavă, dar era îndestulătoare : carne conservată, orez, lămâi și portocale. N-aveam prea multe de făcut. Așteptam.

Señor Valdivia ne prevenise că debarcarea lăzilor invizibile va fi o treabă destul de anevoioasă și că am fost angajați special pentru asta.

O treabă grea și, probabil, periculoasă. Gîndul acesta mi-a încolțit în minte la sfîrșitul celei de a doua zi de na-

---

<sup>1</sup> Prietene (în limba spaniolă în text).

vigație, atunci cînd „Șarpele cu pene” își schimbă cu totul direcția.

Orientîndu-mă după soare, mi-am dat seama că traversăm Golful Mexic, urmînd linia Tampico-New Orleans. Ceea ce m-a nedumerit. Continuînd astfel, nu puteam să debarcăm decît într-un punct de pe coasta Statelor Unite, dincolo de acel Rio Grande del Norte, care formează granița cu Mexicul. Urma, oare, să ținem aceeași direcție și să ne îndreptăm spre Florida? Probabil că nu. M-am gîndit că, din anumite motive, era mai prudent să navigăm în larg. Mai tîrziu ne-am îndreptat către vest, spre coasta mexicană.

Apoi direcția a fost din nou schimbată. Pare-se că ne întorceam spre Tampico sau Veracruz. Și mi se părea mai logic. Dar de ce acest du-te-vino?

A doua zi l-am zărit pe căpitan pe punte. N-avea în mînă nici o sticlă de whiskey sau vreun pahar cu pulque lăptos, ci un binoclu cu care cerceta îndelung orizontul. Domnea o liniște desăvîrșită, în cer ca și pe mare. Valdivia se apropie de căpitan și statură de vorbă în șoaptă. Secundul luă binoclul și scrută la rîndul lui întinderea de ape, în aparență pustii.

Într-un tîrziu mi-am dat seama că „Șarpele cu pene” se pregătea să-și schimbe din nou ruta. Gonea spre larg, adică spre Marea Antilelor. Era deci mai mult decît cabotaj, era o călătorie importantă, care urma să ne scoată din apele Golfului Mexic. Aveam de ales două căi. Una, prin Strîmtoarea Yucatan, ne-ar fi dus în Marea Antilelor, la sud de Cuba, spre Jamaica... Cea-laltă, prin Strîmtoarea Florida, ne-ar fi determinat s-o luăm de-a lungul Tropicului de Nord, pînă la Insulele Bahama...

A doua zi, zarea fu din nou scrutată, dar direcția nu se schimbă. Am priceput : bricul sau era supravegheat și

încerca să scape de urmăritori, sau zărise niscăi martori nedoriți și voia să se ascundă de privirile lor.

Bănuiala aceasta mi-a fost întărită de o nouă schimbare a direcției, care, progresiv și lin, ne ducea spre nord de Yucatan. În orice caz, era limpede că „Șarpele cu pene” nu urma un drum drept, cu o țință precisă. Se pregătea să debarce în punctul stabilit, făcând o sumedenie de ocoluri și de curbe abile, care-l ajutau să înșele orice ochi indiscret.

În cea de a șasea zi, cred, un zîmbet amabil pe buzele lui señor Valdivia și cîteva pähărele de rom ne înștiințară că aventura noastră, atît de plină de toane, s-ar cam apropia de sfîrșit.

Vremea mi se părea negrăit de frumoasă și foarte călduroasă. Către prînz, totuși, un fel de zăpușeală apăsătoare stăruia deasupra mării și, în chip vag, am presimțit că ne paște o primejdie.

Nu se zărea nici un nor pe albastrul cerului. Doar imensa strălucire a mării încremenite.

Atunci l-am văzut pe Svend Bjornsson ieșind din cabină și apropiindu-se de bord ca să cerceteze zarea de foc. Apoi îl strigă pe Valdivia, urlînd, iar secundul apărui imediat. Făcuse greșeala de a se lăsa în voia unui somn de după-masă, într-un colț, pe punte. Căpitanul gesticulă în direcția catargelor. Valdivia fluieră, adunîndu-și echipajul, și se apucară să strîngă pînzele. Noi le-am ajutat cum ne-am priceput mai bine.

Deodată, cu o iușeală nemaipomenită, cerul se întunecă. Se stîrni vîntul. Sufla peste ape, ridicînd neconținut creste înspumate. Căldura devenea de nesuportat. Bjornsson nu s-a mai întors în cabina lui. Rămase la postul de comandă, cu binoclul în mînă, cercetînd cerul și marea. Știam prea bine că nu mai era vorba de a supraveghea



vreun urmăritor, ci vroia să-și dea seama de intensitatea crescîndă a furtunii.

„Șarpele cu pene“ se avîntă dintr-o dată pe coama valurilor din ce în ce mai agitate, cu o grație surprinzătoare. În ciuda odgoanelor care-mi zdreleau degetele, în ciuda pînzelor care mă loveau peste față, precum și a cerului, din ce în ce mai negru, ce atîrna deasupra capetelor noastre, îmi plăcea mărețul spectacol al corăbiei cu pînze gonind în bătaia vîntului. Dar clipa aceasta de desfătare putea fi scump plătită.

Aflîndu-mă în apropierea lui Valdivia, am constatat că era galben ca turta de ceară. Cuprins de frică, el se străduia să rîdă, strigîndu-mi :

— La lucru, compañero <sup>1</sup> ! Cred că vom avea un ciclon adevărat.

Cele ce au urmat mi s-au întipărit în minte ca o viziune de coșmar. Și azi îmi mai răsună în urechi zgomotul îngrozitor al tunetului care a plesnit lingă noi și revăd „Șarpele cu pene“ ridicîndu-se pe crestele munșilor de apă, pentru a se scușunda numaidecît în prăpăstiile verzui și mohorîte ale mării furioase. Dar mai cumplit decît tuncul a fost prăbușirea catargului cel mare, care a picat trăsnit. În jurul nostru domnea un haos de nedescris: pînze leoarcă de apă și odgoane ce șerpuiiau. Căpitanul zbiera, dînd comenzi care se pierdeau în furia furtunii.

Apoi au fost lansate la apă bărcile de salvare. Francezul mă strigă. Un fulger luminează chipul ca de leu al căpitanului, chiar lingă mine. Părul lui roșu părea că luase foc. Îmi arată bordul vasului și strigă : „Haide !“ Mi-am dat drumul alunecînd de-a lungul unui cordaj și am ajuns într-una din bărcile unde se găseau doi mari-

---

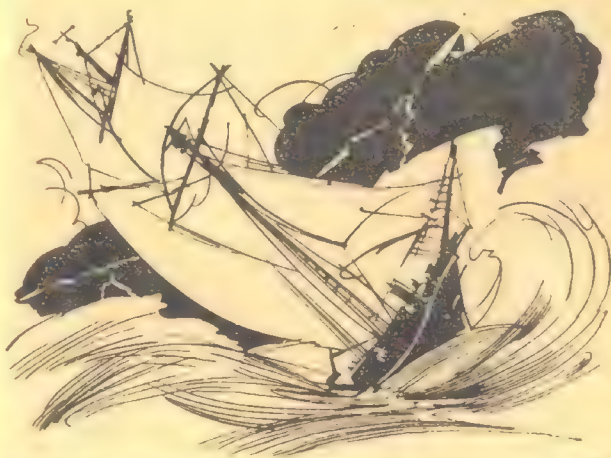
<sup>1</sup> Tovarășe (în limba spaniolă în text).

nari împreună cu Jean francezul. Cealaltă barcă se le-  
găna jalnic la cîșiva metri de noi. Valdivia se instalase  
în ea împreună cu bucătarul și cu cei trei indieni. Dar  
spaniolul ? L-am strigat. Strigătul meu s-a amestecat cu  
cel al lui Valdivia, care răcnea întors cu fața spre  
prova corăbiei :

— Căpitane ! Căpitane !

Mateloții se și îndepărtau de vas, vislind cu nădejde.  
Spaniolul dispăruse, tirît — cine știe unde ? — de un  
val. Dar danezul ?

L-am zărit lângă bastingaj și mă cuprinse un senti-  
ment de admirație și de milă. Danezul nu-și părăsise  
bătrînul vas și nici n-avea de gînd s-o facă. Beșivul con-  
trabandist, omul pe care alcoolul îl dusesese la pierzanie,  
rămînea credincios tradiției căpitanilor, tradiție străveche  
și care cere curaj. La rîndul său, strigă și el :



— *Pedro ! Pedro ! Spaniolule ! Spaniolule !*

Era neliniștit din cauza marinarului spaniol. Danezul nu va părăsi „Șarpele cu pene” decât ultimul. Dar putea-va el sau dori-va să-l părăsească ? Înfrînt de furtună, înfrînt poate și de viață, căpitanul nu-și îngăduia să sară în apă, ca să se salveze împreună cu noi. Va dispărea o dată cu vasul acesta, ultimul lui vas, marea și ultima lui dragoste.

„Șarpele cu pene” se lăsă pe o coastă într-un fel primejdios. Era sfîrșitul. Un talaz gigantic ne îndepărtă de el. Cînd mi-am întors din nou privirile într-acolo, n-am mai zărit decât un morman de bîrne, pinze și odgoane plutind încă pe marea dezlănțuită.

Barca lui Valdivia se îndepărta cu toată viteza. Aveam impresia că ocupanții ei se îndreaptă către o țință precisă. Un val uriaș îi ridică pe creasta lui. Barca dispăru. Oare se înecase ?

Cum ne-am salvat ? N-aș putea să spun cu precizie. Dimineața, cînd marea era iarăși liniștită ca untdelemnul și cînd deasupra noastră se boltea un cer limpede, proaspăt spălat, m-am trezit pe o plajă.

Barca nu se mai vedea. Atunci mi-am adus aminte că am fost silit să înot, ca să ajung la țarm. Am mers pe la umbră, apoi m-am prăbușit în nisip. Nisipul cald mi s-a părut un culcuș minunat. Frînt de oboseală, am adormit îndată.

Oceanul își așternea în fața mea apele-i pustii și strălucitoare. Un zgomot de glasuri mă făcu să întorc capul. Cei doi marinari indieni mă priveau zîmbind.

— *Donde estâmos ? Unde ne aflăm ?* i-am întrebat.

— *En el Yucatan. În Yucatan* — răspunse unul dintre ei.

Naufragiasem în Peninsula Yucatan. De altfel, era de așteptat.

—Y Juan, donde està Juan? Jean, unde este Jean? am mai întrebat eu.

Cu un gest, mi-l arătară pe tovarășul meu, culcat și el în nisip, ceva mai departe. Dormea liniștit.

Astfel echipajul bărcii noastre scăpase teafăr. Aveam, fără îndoială, genunchii zdreliți și palmele zgîriate, cîteva răni mici, dar cu totul fără importanță.

Cei doi marinari — unul răspundea la numele de Ignacio, celălalt la cel de Santiago — tocmai cercetau împrejurimile. Vorbeau între ei pe șoptite. În timp ce se îndepărtau, le-am strigat :

— Dar ceilalți? Dar Valdivia?

Dădură din cap a îndoială.

Cine putea ști?

De fapt, avusesem noroc. „Șarpele cu pene“ fusese înghițit o dată cu încărcătura-i suspectă. Iar danezul îl urmase în mormîntul lui de ape.

Cînd mi-am revenit, eram îmbrăcat cu niște pantaloni de pînză și cu o cămașă zdrenșuită, pe un mal necunoscut, dar, după cîte puteam să-mi dau seama, nu chiar atît de neospitalier. De ajuns să faci cîteva pași, ca să descoperi un sat. Ne găseam, probabil, pe teritoriul mexican. Ca să ajungi în Honduras sau în Guatemala, ar fi trebuit să intri în Marea Antilelor. Or, noi rămăsesem în Golful Mexic.

Dincolo de plajă se întindea o linie verde, tivită de palmieri și de desișuri... Nu departe de noi se înălța o pădure. Copaci, așadar, păsări, animale, apă de băut. Viață! Buzele mi-eran uscate de sete.

În clipa aceea s-a trezit și tovarășul meu. L-am văzut întinzîndu-se cît era de lung. Va să zică, totul e în ordine!

— Hei! Marinarule! am strigat eu. Prima de debarcare n-o să fie prea grasă!





Drumul urmat de „Șarpele cu pene” de la Tampico pînă la locul naufragiului

— Prima... — bolborosi el. Unde ne aflăm ?

Se frecă la ochi, amintindu-și puțin câte puțin cele întâmplate.

— Pe coasta Yucatan-ului.

— Și ceilalți ?

— Le-am văzut barca într-o situație grea. Dacă s-au salvat, trebuie să fie pe aici pe aproape.

Jean se întinse din nou :

— Mi-e foame.

— Semn bun ! Dar iată, cred, micul dejun !

Ignacio și Santiago se îndreptau spre noi, cu mâinile pline de ouă pestrice. Desigur că erau ouă de păsări de mare pe care ei le descoperiseră în timp ce explorau plaja.

— Nu-i rău — zise Jean, dîndu-le pe gît în mare grabă. Dar tare aș mai bea ceva.

Ignacio, cel mai înalt dintre cei doi mateloși, făcu un gest către pădure. Acolo vom găsi fără îndoială apă.

O luarăm în direcția junglei și, din clipa aceea, a început de fapt aventura. Nici unul din cei doi indieni nu cunoștea regiunea. Ne mărturisiră că debarcarea urma să aibă loc la frontiera Honduras-ului britanic. Furtuna scurtase în mod dezastruos itinerarul.

La început nu se arătară neliniștiți.

Nu ne-a trebuit mult ca să pătrundem în pădurea tropicală. După ce am străbătut un cîmp de palmieri și apoi un fel de baltă sălcie, am intrat deodată în lumea verde. Arborii se înălțau mult deasupra capetelor noastre, dar un păienjenis de liane, de plante agățătoare, de flori dese în culori țipătoare alcătuiau o boltă care, ici-colo, lăsa să se strecoare lumina, iar în alte locuri o oprea aproape cu desăvîrșire.

Din fericire, un jgheab lung împărțea jungla în două. Era ca un drum care străbătea vegetația deasă, un drum

croit fie de foc, fie de oameni, odinioară, cine știe în ce epocă... Poate că pe aici au poposit cei ce căutau mahon?

Santiago ne chemă. El mergea în frunte și tocmai se oprise sub un arbore foarte frumos, cu frunziș bogat și cu fructe rotunde și cenușii.

— *Un sapotilier*<sup>1</sup> — explică indianul.

Ne spuse că arborii aceștia erau exploatați mai ales pentru substanța lor albă, vîscoasă, și am înțeles că era vorba de arborele de „chicle“. Acest produs este exportat în cantități mari în Statele Unite, unde servește la fabricarea „chewing-gum“<sup>2</sup>-ului. N-aveam de loc chef să mestec gumă, dar am mîncat cu plăcere fructul sapotilierului, al cărui miez ca de portocală ne-a potolit puțin setea.

Ne-am continuat drumul. Cei doi marinari ne-au vorbit despre Yucatan. Ținutul acesta unde poposeam pentru prima oară și pe care nici ei nu-l străbătuseră vreodată era țara vechilor maya, un trib indian, cu o remarcabilă organizare, a cărui civilizație se răspîndise în întreaga peninsulă. Indienii maya au fost mari constructori. Dar mai tîrziu, vegetația junglei a năpădit casele și templele lor, acoperindu-le cu totul. Mai auzisem vorbindu-se despre acești maya. Erau, într-adevăr, foarte civilizați, pricepuți în a-și lucra ogoarele. Aveau o scriere complicată, hieroglifică — chiar și azi incomplet descifrată — și erau, pare-se, excelenți matematicieni și astronomi.

Pădurea devenea din ce în ce mai deasă. Străbăteam un fel de cărare, ce abia se deslușea printre copaci și hățisuri. Strigăte de papagal, piuituri, fluierături — un adevărat concert răsuna în jurul nostru, care din cînd în cînd se întrerupea. Oare fiindcă ne apropiam noi sau din cauza vreunei drame ascunse ce se consuma în bezna verde?

---

<sup>1</sup> Sapotilier — arbore din Antile cu fructe foarte gustoase.

<sup>2</sup> Gumă de mestecat.

Apoi am simțit că pământul cobora puțin câte puțin sub pașii noștri. Această ușoară pană fu urmată curînd de o modificare a vegetației. Desigurile erau mai puțin adînci, arborii se înălțau mai în voie. Înaintam printr-un adevărat codru cu nenumărați cedri. Aveam ciudata impresie de a mă găsi în apropierea unui domeniu ascuns, tainic, unde aveam să pătrund fără ca cineva să m-aștepte. Cu toată vegetația luxuriantă, mi se părea că recunosc un loc transformat cîndva de o mîină omenească.

Petele de lumină se înmulțiră printre copaci. Ne apropiam de marginea pădurii.

Cei doi indieni care mergeau înaintea noastră se opriră brusc. I-am văzut vorbind în șoaptă. Și ei aveau aceeași impresie ca și mine.

— Cred că sîntem pe cale de a descoperi ceva — i-am spus eu tovarășului meu.

— Ce anume ? Un sat ?

— Nu știu. Privește-i pe indieni.

— Par neliniștiți.

La cîteva sute de metri mai departe am descoperit Cetatea Moartă. Ne-a trebuit o bucată de vreme ca să ne dăm seama. Ne aflam pe o înălțime, la marginea pădurii. Sub noi se deschidea o vîlcea cu unduiri dulci. La prima vedere nu se zăreau decît potecute, pete de verdeață, copaci... Dacă priveai mai atent, deslușeai prin verdeață și alte pete : cenușii, roșiatice. Erău stînci, straturi de gresie sau șisturi ?

Ignacio vorbi cel dintîi.

— Una ciudad antigua<sup>1</sup> ! rosti el aproape în șoaptă. Un oraș vechi.

„Ei, bine ! mi-am zis în sinea mea. Poate că nesocotința noastră n-a fost chiar inutilă. Cine știe dacă n-am descoperit un oraș necunoscut de istorici !”

---

<sup>1</sup> O cetate veche (în limba spaniolă în text).



Totuși, înainte de a ne apropia de ruinele care dormeau sub veșmintul lor verde, am făcut un mic popas. Tocmai găsisem un izvor. Curgea la poalele unei stînci care străjuia vilceaua, iar mai încolo se prefăcea într-un pîrîu ce cobora spre Cetatea Moartă. Am băut pe nerăsuflăte din apa lui limpede. Înainte de a dispărea, izvorășul se aduna într-un fel de căuș de piatră roasă și acoperită de mușchi. Mi s-a părut că acest bazin de piatră nu se datora numai întîmplării, ci că mîini omenеști îl săpaseră și-l sculptaseră. Ne-am îndreptat apoi către ceea ce ni se părea a fi o îngrămădire de stînci. Cei doi indieni ne urmau cam fără tragere de inimă. Ezitau să se apropie de acest domeniu. Cu ajutorul unor bîte doboram lianele și plantele înalte. Nu mai încăpea nici o îndoială. Ne găseam în fața unei construcții foarte vechi. Se iviră niște trepte înalte care duceau la un fel de piramidă retezată, în vârful căreia se bănuia o nouă construcție. Patru coloane puternice susțineau un acoperiș în formă de jgheab răsturnat.

— E un palat — șopti Jean.

— E un palat sau un templu din vechime — am completat eu.

Indienii se opriseră aproape de noi și priveau în toate părțile, ca și cum s-ar fi așteptat să apară locuitorii acestui templu antic, strămoșii lor îndepărtați. Insuficienta cunoaștere a limbii spaniole nu-mi îngăduia să pun prea multe întrebări celor doi marinari. Totuși i-am întrebat dacă nu era vorba de vreun templu închinat zeului Quetzalcoatl — faimosul Șarpe cu pene.

Ei clătinară din cap, spunîndu-mi că acesta nu era un zeu aztec. Or, noi ne găseam într-o țară maya. Mi s-a părut că deslușesc, din lămuririle lor destul de încălcite, că Șarpele cu pene nu era de loc bine văzut prin părțile acestea, că era socotit un fel de cotropitor. Adăugară că



nu mai avem ce vedea pe acolo în afară de niște pietre vechi și că trebuie să ieșim din pădure. Jean încuviință pe dată și-mi făcu repede semn cu ochiul.

Am hotărît să ne odihnim la umbra templului înainte de a ne continua drumul. Cei doi tovarăși ai noștri erau convinși că pădurea nu este prea mare și că-i de ajuns s-o ținem pe drumul pe care am mers la început, ca să ajungem la ogoarele cultivate și să întâlnim primele sate. Dar, mai întâi de toate, trebuia să mîncăm ceva. Cei doi indieni porniră la vînațoare, cu gînd să doboare vreo pasăre sau vreo maimușă, mai mult sau mai puțin comestibile. Ne-au spus că știu să aprindă focul, folosind metoda primitivă a bețelor de lemn uscate.

De aici începe, într-adevăr, aventura noastră. Văzîndu-ne lungiți și moșăind, cei doi marinari se îndepărtară. N-a trecut mult timp, și Jean se sculă dintr-o săritură.

— Hai, vino ! îmi spuse el. Nu putem trece pe lîngă templul ăsta fără să-l cercetăm nișel.

— Dar trebuie să ne și odihnim — am răspuns eu. N-am ajuns încă la liman.

Totuși l-am urmat și am urcat scara înaltă. Doborînd tușișurile țepoase, mănunchiurile de liane și arbuștii, am

ajuns pe o platformă. Blocuri uriașe, cu sculpturi ciudate, zăceau de-a valma. Cele patru coloane păreau solide, înfruntînd secolele după ce au fost părăsite.

— Fără doar și poate că trebuie să fie vreo ușă — spuse Jean.

Dar vegetația era atît de deasă, că nu vedeam nimic.

— Hai să coborîm ! am zis eu. Treaba asta nu pare să fie pe placul amicilor noștri. Va trebui să aducem la cunoștință descoperirea noastră. Poate că nimeni n-a mai venit pe aici de... de cine știe cîți ani !

Mă și vedeam în mijlocul unei expediții bine echipate, avînd în frunte arheologi și istorici.

Hieroglife bizare apăreau pe zidurile măcinate de vreme.

— Degeaba, noi nu sîntem în stare să cercetăm templul. Trebuie aduse echipe de săpători.

Deodată Jean scoase un strigăt :

— Am găsit o poartă !

Era, într-adevăr, o deschizătură pătrată în spatele coloanelor.

— Cu neputință de intrat — am zis eu. E astupată de stînci. Pesemne că o parte din boltă s-a prăbușit. Lespezile uriașe s-au spart.

Cu tot mușchiul care le acoperea, se deslușeau pe ele hieroglife și figuri schimonosite.

Jean se întoarce către mine. Obrazul lui slab și oacheș, nebărbierit de cîteva zile, fu luminat de un zîmbet ce vădea neliniștea-i lăuntrică. Cu toată oboseala, pasiunea descoperirii îl însuflețea.

— Ba da, se poate intra. Văd o deschizătură destul de largă.

— Atenție ! am strigat eu. Poate că sînt șerpi !

Își vîrî bastonul în adîncitură. L-am văzut zîbind iarăși :

— Totul e-n regulă. Nici o piedică. Putem merge.

— Cum ? ! Fără lumină, fără unelte ?... Imposibil !

Dar el și dispăruse ! N-auzeam nimic. Zidul gros în-năbușea orice zgomot. Apoi brațul lui se ivi din nou : mă chema să-l urmez. La rîndul meu m-am strecurat ușor în deschizătura strîmtă care despărțea două blocuri surpate.

La început n-am văzut nimic. După lumina strălucitoare de afară, totul mi se părea cufundat în bezna cea mai neagră. Dar, încet-încet, forme nedeslușite au prins contur. Bolta înaltă de deasupra capului nostru lăsa să se strecoare dire de lumină. M-am înfiorat. Aerul mi se părea ca de gheață. Ne aflam într-o sală destul de mare, unde se înălțau siluete confuze, fără îndoială statui. Ne ținam de mină ca doi copii înspăimîntați și nu scoteam o vorbă.

Ochii ni se obișnuiseră cu semiîntunericul. Oare pietrele care alcătuiau bolta se mișcaseră din loc în decursul veacurilor sau era chiar un artificiu de construcție ? În orice caz, puteam vedea datorită acestei lumini indirecte.

Înaintam cu băgare de seamă de-a lungul peretelui acoperit cu desene sau cu inscripții. Mina tovarășului meu era fierbinte și tremura puțin.

— Ai febră ! am zis eu.

— Nu, nu, e febra curiozității.

Îmi amintesc de strălucirea ochilor lui. Poate că într-adevăr avea febră. Era mai bine să nu zăbovim pe aici. Drept înaintea noastră luci ceva, o strălucire ciudată pe care, pare-mi-se, nu o zărisem pînă atunci.

— Vino ! mă strigă Jean. Mai este o deschizătură.

Într-adevăr, parcă lucea o rază de soare îndepărtată. Mergeam către ea. La rîndul meu, m-am simțit cuprins de emoția descoperirii. De secole, nimeni nu tulburase această misterioasă penumbră. Lumina se apropia. În



dreapta pipăiam meru zidul sculptat. Din cînd în cînd îl mîngîiam cu mîna. Deodată am tresărit. Mina stîngă mi s-a izbit de un perete. Alt perete ! L-am apucat de umăr pe tovarăşul meu şi l-am zgîlşit atît de tare, încît i-am rupt cămaşa.

— Trebuie să ne întoarcem ! am urlat eu.

Înţelesese : cu ochii pironiţi spre lumina aceea îndepărtată, o luasem printr-un coridor.

Ne-am întors în grabă pe unde am venit. Dar nu trebuia să procedăm aşa. Mi s-a părut că recunosc o adîncitură a zidului. Coridorul continua, dar n-am mai găsit sala.

— Un labirint ! am şoptit eu. Sîntem într-un labirint.

— Fleacuri ! rosti Jean. Nu cred că-i prea complicat. Sala nu e mare. Şi-apoi, încă n-a trecut cine ştie cîtă vreme de cînd umblăm. Pînă la urmă o să găsim ieşirea.

Ne-am întors la locul de unde pornisem. Licărul gălbui scînteia în faţa noastră. Poate că era vreo uşă, care ne-ar fi permis să ieşim spre o altă latură a piramidei.

Nu pot să evoc această clipă, fără emoţie. Mai aud — de parc-ar fi fost ieri — glasul tremurător, glasul febril al lui Jean, strigînd :

— E o altă sală ! Vino ! Şi puţin după aceea adăugă : Ştii de unde vine lumina asta ? Priveşte ! AUR ! BARE DE AUR !

În semiobscuritatea care ne învăluia la fel ca mai înainte se ridica o statuie înaltă. Silueta unui bărbat în veşmînt de sărbătoare şi avînd pe cap un panaş de piatră. La picioarele statuei luceau bare de metal. Zeci şi zeci de bare, aruncate claie peste grămadă. AUR, ERA CHIAR AUR !

## Zece mii de lingouri de aur

Am ridicat capul. Unde mă aflam ?

În jungla tropicală ? În bezna unui templu maya ? În labirintul perfid în care se rătăciseră cei doi nesocotiți ?

Nu, nu părăsisem Fabiac-ul, satul meu. Dincolo de ferestre, soarele strălucea vesel pe zăpadă. Soarele prietenos și strălucitor al Pirineilor scînteia pe zăpada imaculată și frumoasă a munților mei de baștină.

Și totuși mi se strînse inima. Căci dacă dădeai crezare acestui testament, unul din nefericiții eroi ai acestei povestiri era vărul meu Jean. Chiar despre el era vorba, Jean francezul, Jean din Fabiac (Haute-Garonne). Parcă-l vedeam, cuprins de friguri, înspăimîntat, îndreptîndu-se spre această comoară fabuloasă, dispărută de veacuri. Oare ce s-o fi întîmplat cu el pînă la urmă ?

— Groaznic ! murmură Félix, roșu de emoție.

— Da, e groaznic... Dar ce s-o mai fi întîmplat după aceea ?

— Testamentul se oprește aici.

— Ba de loc — am zis eu — testamentul nu se oprește aici, nu este terminat. Ori îi lipsește sfîrșitul.

— Chiar așa. În orice caz va trebui să-l citim... Și-acum, s-o ștergem ! Taică-tău s-o fi întrebînd de ce nu plecăm.

De data aceasta, mama fu aceea care se neliniști de tăcerea noastră. Ne strigă de jos :

— Copii, nu plecați ? Duceți-vă să profitați un pic de soare !

M-am năpustit pe scară :

— Da, da, coborîm acum.

Între timp, Félix puse paginile la loc, lăsîndu-le să iasă din mapă tot așa cum le găsisese, apoi închise mapa și mă ajunsese din urmă ca o furtună.

Mama ne cercetă cu privirea, oarecum neliniștită :

— Rezolvați o problemă ?

— Da, mamă.

— Grea, desigur.

— O, da, foarte grea — se amestecă Félix cu un aer nevinovat.

— Și ați găsit soluția ?

— Nu încă... Hm... Ne apropiem. O s-o rezolvăm curînd...

— Bine. Duceți-vă să vă dezmoștiți puțin. E un soare minunat. Dar fiți prudenți. Nu încercați să-l imitați pe Toujas.

— Oh ! Fiți fără grijă, doamnă Darréguiberry ! exclamă Félix. Doar nu sîntem nebuni.

Cîteva clipe mai tîrziu mergeam pe drumul cel alb. Hilarion Peyré, văzîndu-ne cu schiurile pe umeri, ne strigă :

— Hei, campionilor ! Ați întîrziat ! Ceilalți au și început să schieze.

— Unde sînt ? am întrebat eu.

— La fîneata tatălui tău. Grăbiți-vă ! Acuși-acuși apune soarele.

Félix mergea cu pași mari. Dar nu atât din dorința de a schia, ci ca să se îndepărteze mai iute de case spre a-mi putea vorbi în voie. Lucru cu totul neobișnuit la el : uitase și de frig. Ba uitase chiar să treacă pe-acasă și să-și ia o gustare mai substanțială.

Ceva mai departe — ieșisem din sat și mergeam între pantă și vale — se opri locului, își sprijini schiurile de un copac și mă trase de haină :

— Ascultă ! N-are rost să ne grăbim. Când om ajunge, om ajunge ! Întâi de toate trebuie să chibzuim.

— De acord.

— Să chibzuim. După părerea ta, acest aztec, sau mai curînd acest Ochoa — să nu uităm, se numește Émile Ochoa — este un om rău sau un om cumsecade ?

— Nu pare să fie rău.

— Să nu ne luăm după aparențe.

— Ce-ar fi putut să se întîmple după ce au găsit aurul ?

— Sînt mai multe probabilități — vorbi Félix cu gravitate. De pildă, ca Ochoa să se fi descotorosit de bietul tău văr, ca să-i rămîină lui tot aurul. Iar acum are re-mușcări și mărturisește totul înainte de a se sinucide !

— Nu prea are înfățișarea unui om care vrea să se sinucidă.

— Eu nu sînt foarte sigur de asta.

— Și a doua ipoteză ?

— A doua ipoteză — începu Félix, destul de stînjedit — ar fi... că... vărul tău... Iartă-mă, dar se poate întîmpla în orice familie... Și-apoi, avea febră... Hm...

— Vrei să spui că vărul meu ar fi fost cel care s-ar fi descotorosit de acest Ochoa ?

— Da. Dar Ochoa n-a murit. Și acum vine să se răz-bune. Or, el află că vărul tău nu s-a mai întors niciodată



și că a murit la Mexico. Și atunci caută în jurul hambarelui. Poate că a uitat unde a fost ascunsă comoara ?

— Prea bine, dar atunci de ce-și face testamentul ?

— Ai dreptate. De ce ?

— N-are de ce să-i fie frică.

— Într-adevăr... A, am găsit ! strigă Félix deodată. Am dezlegat problema. E de ajuns să te gîndești nițel.

— Explică-mi și mie.

— Ei bine, iată : Ochoa s-a descotorosit de vărul tău.

Apoi a avut remușcări...

— Asta e prima soluție.

— Așteaptă. Spuneam deci : a avut remușcări. Se întoarce la Fabiac. Poate că nu e sigur că vărul tău a murit. Vrea să-i dea înapoi o parte din această comoară fabuloasă sau poate că vrea s-o restituie moștenitorilor... Ești atent ?

— Desigur.

— Atunci intervine Valdivia. Valdivia n-a murit nici el. S-a salvat și a aflat taina templului. Știe că Ochoa al nostru este miliardar... Sau, altceva : Valdivia a aflat că există o comoară fantastică ascunsă în inima junglei. Îl urmărește pe Ochoa și vrea să-l silească a-i destăinui unde se află comoara. Ochoa se simte în primejdie. Își face testamentul, ca lumea să cunoască adevărul.

— Păi asta înseamnă că *señor* Valdivia se află prin împrejurimi și-l pîndește pe clientul nostru !

— Nu știu. Ochoa a venit să se ascundă aici. S-a gîndit la satul acela pierdut de care-i vorbise Jean francezul, nefericitul tău văr. În orice caz, trebuie să fim cu ochii în patru mai mult ca oricînd. Cînd îți spuneam că s-ar putea să fie periculos !

— Da, probabil...

— Mai mult decît probabil, e sigur. Închipuie-ți... Într-o seară, într-o tavernă din Veracruz sau din Tampico

sau din altă parte, de exemplu Campeche, Ochoa a părăsit jungla, cu un lingou de aur...

— Pe umăr ?

— Nu știu. S-a descurcat cum a putut. Iată-l bogat. Intră, cum spuneam, într-o tavernă. Bea rom sau *pulque*. Se îmbată. Vorbește, povestește ce i s-a întâmplat, fără să-și dea seama. *Señor* Valdivia se află în apropiere. Trage chiar el cu urechea sau îi istorisește altcineva. Atunci își dă seama că nu sînt doar palavre de bețiv. El știe că o comoară nemaipomenită doarme sub bolta templului maya. E logic, nu-i așa ?

— Da. E logic, dar toate aceste soluții fac să mă cam doară capul.

— Există totuși ceva care mă pune în încurcătură.

— Ce anume ?

— Acest Ochoa, dacă ar fi fost într-adevăr cinstit, s-ar fi dus la tatăl tău și i-ar fi povestit toată tărășenia. Deci el nu are conștiința prea curată. A săvîrșit o faptă rea. Aceasta confirmă ceea ce spun...

Félix se întoarce brusc. Un zgomot surd se auzi în apropiere. Dar nu era decît un morman de zăpadă care căzuse de pe o creangă joasă.

— Hai — am zis eu — să mergem să-i întîlnim pe ceilalți. Știu că aztecul., sau mai bine zis Ochoa, m-a anunțat că va veni să ne vadă schiind.

— Bine ! Hai să mergem ! Dacă n-o să ne vadă, va intra la bănuieli.

Cînd am ajuns la fineața tatălui meu, ne întîmpină un cor de strigăte batjocoritoare. Robert Toujas, coborînd în plină viteză, se opri la marginea drumului, chiar în dreptul nostru :

— Ce-i cu voi ? De cînd v-așteptăm ! Zăpada e minunată !

Tricourile multicolore, căciulițele cu pompoane împes-  
trițau cu pete vii panta lungă, pe care trei săniuțe se  
duceau și veneau fără răgaz. Marie Lestrade, în tricou  
galben închis, își dădu drumul din apropierea hambaru-  
lui și se năpusti glont spre noi. Ajungând la câțiva me-  
tri, se porni să strige plină de haz :

— Ajutor, Félix, ajutor ! Am pățit ca tine. Nu știu  
să frînez.

— Dar imediat ea coti cu o mișcare sprintenă și se  
îndreptă cu fața spre deal.

Félix ridică din umeri, avînd aerul unui om cu griji  
mult mai importante decît joaca cu zăpadă și glumele  
nevinovate pe care unii le cred originale.

— Hai și noi acolo ! îmi spuse el, resemnat. Dar să  
fim prudenți. Nu e cazul să ne întoarcem cu vreo gleznă  
scrîntită. În zilele ce urmează vom avea de furcă.

Și cum mă pregăteam să urc spre hambar, el mă opri.

— Spune — șopti el — și harta ?

— Harta ?

— Da. Harta Mexicului. Ea indică locul unde se află  
comoara.

— În cazul acesta nu e destul de precisă.

— Pun rămășag că a pierdut-o dinadins, ca să-l în-  
șele pe Valdivia !

Marie Lestrade se apropie de noi :

— Ce toți puneți voi la cale ? Așteptați să se to-  
pească zăpada ?

Părăsindu-l pe Ochoa și remușcările lui, mi-am fixat  
schiurile și am început să schiez. Ce-i drept, nu eram un  
virtuos al „scîndurelelor“, ca Robert Toujas, dar, pe  
legea mea ! evoluam cu destulă iscusință.

Toujas privi cum coboram și dădu din cap. Îmi făcea  
cîntea să-mi aprecieze stilul.

— Nu-i rău ! îmi spuse. Ești încă puțin crispat, dar merge.

O săniuță tocmai o pornise la vale, și larma care o însoțea mă făcu să întorc capul. La început, săniuța se legănă lin, trecînd cu băgare de seamă peste obstacolele terenului. În față se afla Joseph Cantié, în spatele lui, dragul meu Félix stătea frînt din șale. Se resemnase la o cursă.

Marie Lestrade, care cobora făcînd curbe largi, elegante, îi zări pe cei doi coechipieri și se îndreptă spre ei.

— Fii serioasă, Marie ! strigă Félix. Sania asta nu-i prea solidă.

Fără a-i răspunde, Marie continuă să vireze, apropiindu-se din ce în ce. L-am văzut pe Félix, înnebunit de ciocnirea ce părea iminentă.

În clipa aceea se petrecu încă un fapt. Aztecul, ieșind din tufișuri, se arătă la marginea poienii. Mi-am dat seama că Félix îl zărise. Bietul băiat trebuia să se îngrijească de două lucruri deodată : să-l supravegheze pe misteriosul Ochoa și să vegheze la echilibrul săniuței.

Marie Lestrade se apropia. Sania luă viteză. În zadar încerca Félix să frîneze cu tocurile, panta devenea de nestăpînit.

Apoi musafirul nostru strănută, își scoase batista și și-o duse la nas. Mi se păru că la zgomotul strănutului Félix tresare. Se aplecă într-o parte, adică spre comisoajor.

Apoi, cum Marie Lestrade venea ca o vijelie, catastrofa se produse. Ba nu, nu s-au ciocnit, căci Marie frînă încă o dată, cu o iscusință strălucită. Dar săniuța se răsturnă și cei doi ocupanți se rostogoliră în zăpadă. Joseph Cantié se ridică numaidecît. Félix însă continuă să se ducă de-a dura ca un butoi și nu se opri decît la picioarele domnului Ochoa.

Marie se repezi într-acolo și, împreună cu comis-voiajorul, îi ajută lui Félix să se ridice.

— Îți mulțumesc ! mormăi Félix. Vii să m-ajuti după ce mi-ai dat brânci ! Apreciez gestul.

— Oh ! Micuțul meu Félix, micuțul meu Félix, am vrut doar să glumesc...

— Sînt și glume primejdioase — răspunse ursuz Félix.

M-am apropiat și eu și, toți împreună, am început să-l scuturăm de zăpadă pe campionul ghinionist.

— Fleacuri ! Nu s-a rupt nimic. Țasta-i lucrul cel mai important — spuse Ochoa. Zăpada e bună.

— Hm ! Zăpada e bună — mormăi Félix — zăpada e bună, dar e rece.

Stătea acolo, în fața noastră, cu pumnii strînși.

— Te rog să mă ierți, Félix ! strigă Marie, pufnind în rîs. N-am să mai fac.

— Bine, nu-i nevoie să-mi ceri iertare. Dar pentru azi mi-ajunge. Mă duc acasă. Vii și tu, Bertrand ?

Șovăiam. Viteazul ăsta de Félix era prea din cale afară ! Se descuraja pentru nimica toată. Abia începusem să gust farmecul zăpezii și, poftim, dumnealui vrea să mă ducă înapoi la gura sobei !

Marie Lestrade își dădu drumul încă o dată. Ceva mai departe, Robert Toujas făcea pentru cîțiva băieți mai mici o minunată demonstrație de slalom. Aztecul, cu mîinile în buzunare, cu pipa în gură, urea de-a lungul lizierei și părea că admiră mult spectacolul. Joseph Cantie, trăgînd după el sania fatală, ajunsese din nou în preajma hambarului.

— Nu rămîi ? l-am întrebat pe Félix.

— Am să văd. Mă întreb ce face Ochoa ăsta.

— Cel puțin nu ți-ai rupt nimic ?

Félix îmi aruncă o privire plictisită la culme :



— Și tu crezi că m-am rostogolit din întâmplare?! Ei bine, micul meu prieten, poți fi sigur că m-am rostogolit pentru că am vrut să mă rostogolesc.

— Desigur.

— De ce spui : „Desigur“ ? Habar n-ai de ce m-am rostogolit pînă la picioarele lui Ochoa...

— ? ? ? ? ?

— M-am rostogolit pînă la picioarele lui, ca să iau ceva de jos.



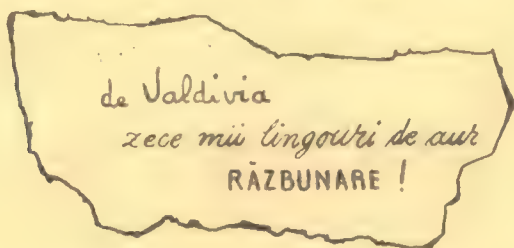
— Încă o hartă a Mexicului ?

— Nu. O bucată de hîrtie care i-a căzut cînd și-a scos batista.

— Omul ăsta poartă întotdeauna hîrtiuțe în buzunare.

— Privește !

Félix desfăcu palma. Am zărit un petic de hîrtie motolită — colțul unei foi rupte — pe care se puteau citi cîteva cuvinte scrise cu același scris grăbit și dezordonat :



— E limpede ? Nu ? mă întrebă Félix.

## Un apel telefonic

A doua zi îmi luam micul dejun în sufragerie când ușa se deschise pe neașteptate.

— Ia te uită ! A sosit Félix ! spuse mama.

Félix venea să mă ia la școală. Era un lucru neobișnuit. De regulă, așa cum am mai spus, aștepta să trec eu pe la el.

— Ce s-a întâmplat, Félix ? se miră mama. E careva bolnav dintre ai tăi ? Ai venit să telefonezi medicului ?

— Ba de loc. Părinții sînt sănătoși. Am fost gata mai devreme și am trecut să-l iau pe Bertrand.

— E mai bine așa. E cam frig în dimineața asta...

— Cam — încuviință Félix.

— Dar ziua va fi frumoasă. Vrei o ceșcuță de cafea cu lapte, Félix ?

— O ! Dacă doriți să-i țin tovărășie lui Bertrand. Mulțumesc frumos !

Am înțeles că prietenul meu aștepta ca mama să iasă din sufragerie pentru a-mi vorbi. Am împins spre el pâinea și untul :

— O tartină, Félix ?

— Dacă ții tu...

Își tăie o felie groasă de pâine și începu s-o ungă cu unt, cu multă atenție, aruncînd mereu în jurul lui priviri

furișe. Mama ne anunță, în sfârșit, că se duce să vadă de păsări. Tata era la staul. Eram singuri.

— Ei bine, nimic suspect în noaptea asta ? mă întrebă Félix, cu gura plină.

— Nu, nimic. Să-ți spun drept, am dormit buștean.

— Hm... Nu trebuie să te lași dus.

— Aztecul s-a urcat la el în cameră devreme.

— Și n-a mai ieșit ?

— Nu cred.

— Bine. Acum ascultă : ne trebuie cu orice preț continuarea testamentului. Sper că l-a scris și că se află în odaia lui.

— Vrei să intrăm din nou la el și să căutăm ?

— Desigur. Félix înghiți ultimul duminic, holbînd la mine niște ochi mari, severi. Un lucru început trebuie dus pînă la bun sfârșit.

— Și dacă ne prinde ?

— Nu trebuie să te lași prins. Trebuie pîndit prilejul cel mai bun. Este o chestiune care nu poate fi neglijată, este o chestiune de viață și de moarte, nu uita ! Și te privește direct. E vorba de vărul tău. Cine este moștenitorul vărului tău ? Tu ești. Te-ai gîndit că ești, poate, moștenitorul a zece mii lingouri de aur ?

— Zece mii lingouri de aur !

— Așa seria pe peticul acela de hîrtie... Fii fără grijă, l-am ascuns la loc sigur... Da, zece mii lingouri de aur. Bagă de seamă, totul depinde de grosimea lingourilor... N-or fi ele niște bîrne, dar, admitînd că ar fi numai de grosimea unui baton de ciocolată, închi-  
**puie-ți ce avere reprezintă !**

Félix clătină din cap și rămase pe gînduri. Visa, de bună seamă, la cele zece mii de lingouri sau batoane, și eu nu prea eram sigur către care din acestea înclinau preferințele lui : spre aur, sau spre ciocolată ?

Timpul trecea. Trebuia să plecăm. După ce Félix dădu pe gît ultima picătură din ceaşca lui, am pornit spre şcoală.

Félix era dezamăgit, deoarece oaspetele nostru nu se arătase. Probabil că intenţiona — după plimbarea din ajun — să doarmă pînă mai tîrziu.

— Păcat — îmi spuse Félix — tare aş fi vrut să ştiu cum şi-a petrecut timpul. În orice caz, trebuie să-l supraveghem. Atenţie !

Şi în timp ce mergeam, începu să mă chinuiască o idee :

— Spune-mi, Félix, ai vorbit de moştenire ; după părerea ta, eu aş fi moştenitorul vărului meu...

— Mai întîi tatăl tău şi apoi tu.

— Fie. Dar aurul acesta nu ne aparţine. Aparţine celor din neamul maya, mexicanilor, şi ştiu eu...

— Da, e adevărat. Dar nu uita că cel care descoperă o comoară are dreptul la o parte din ea. E ca o recompensă, dacă vrei. Să admitem că n-ai dreptul la zece mii de lingouri, dar ai dreptul la jumătate din ele sau la o treime... Poftim, să zicem că n-ar fi decît o biată mie de lingouri de aur... Ce-ai face cu ele ?

— Cred că mi-aş cumpăra un scuter.

— Un scuter ! Eşti nebun ! Scuterele sînt foarte periculoase. Rămase o clipă visător şi adăugă : Eu mi-aş cumpăra o bibliotecă... O bibliotecă frumoasă.

— De stejar sau de nuc ?

— Nu. Numai din lemn exotic. O splendidă bibliotecă din palisandru, din mahon sau din okume... Cu rafturi din lemn de tek !

★

Ziua trecu, o zi calmă de iarnă la munte. Soarele strălucea ca şi în ajun. Stînd în clasă, admiram pe



geam țurțurii irizați ce atârneau de streșini sau de ramuri.

Domnul Cazin îl mustră pe Félix de câteva ori pentru neatenția lui. Félix era departe de participiile trecute, de operațiunile cu fracții, precum și de alte lucruri interesante pe care învățătorul nostru ni le explica nouă cu multă răbdare. Félix visa. El părăsise clasa noastră, cu blînda și vechea-i sobă ce duduia între bănci, cu harta Franței, verde și cafenie, ce atârna în spatele catedrei, și cu tabloul sistemului metric, ca să pornească pe apele oceanului la bordul unui bric-goeletă. Félix înainta prin pădurile virgine. Omora șerpi boa și jaguari, folosind o bîtă din lemn de tek...

— Félix, ce faci ? strigă la un moment dat domnul Cazin.

Félix își ridică fața rotundă, mai roșie ca un bujor.

— De necrezut ! Domnul Félix privește harta Mexicului în loc să urmărească lecția de aritmetică. Și cînd vom fi la lecția de geografie, probabil că tu vei fi la cea de aritmetică ?

— O, nu, domnule învățător ! răspunse Félix într-un elan de sinceritate.

— Pînă una alta, astă-seară vei rămîne la arest !

Félix suspină și-mi aruncă o privire disperată. Arestul cădea foarte prost. La ora cînd ieșeam seara de la școală, oaspetele nostru se ducea adesea la plimbare. Hotărîsem să intrăm pe ascuns în camera lui, folosind acest prilej, ca să citim continuarea testamentului.

— Cu atît mai rău ! i-am șoptit. O lăsăm pe mîine !

A doua zi ne-a zîmbit norocul. Taică-meu împreună cu tatăl lui Félix hotărîră să aducă lemnele din pădure. Acestea fuseseră tăiate de mult, dar, dintr-un motiv sau altul, părinții noștri neglijaseră să le transporte acasă și să le bage în magazie.



— Zău — zise tata — zăpada nu-i mare și sania o s-aluncece de minune, iar boilor nu le va fi prea greu s-o tragă. Lemnele sînt pe o coastă. O să le încărcăm fără multă osteneală. .

Îi propuse și oaspetelui nostru să-i însoțească, iar domnul Durand-Ochoa primi bucuros.

— Plecăm pe la ceasurile zece și ne întoarcem înapoi de a se înnopta. Aș aștepta pînă joi — adăugă tata — ca să-i iau și pe copii, dar mă tem să nu se strice vremea... Pentru dumneavoastră va fi o adevărată plimbare, domnule Durand.

Am fost și necăjiți, și mulțumiți în același timp. Necăjiți, pentru că o zi de lucru la încărcatul buștenilor, în munți, ne plăcea tare mult. Mulțumiți, pentru că absența clientului nostru ne lăsa mînă liberă.

În dimineața aceea, puțin înainte de ora zece — eram în recreație — am auzit glasul răsunător al domnului Lapujade mîinînd boii. Mergea înainte, cu codirișca pe

umăr. L-am salutat peste zidul curții. Tata și clientul nostru mergeau în urma saniei goale.

Cînd rusticul convoi dispăru, Félix se întoarse spre mine :

— Minunat ! Strașnică zi ! La prînz mă reped pînă la tine și vom citi continuarea.

Totul se desfășură așa cum fusese prevăzut. Pe la douăsprezece și jumătate, cînd tocmai prînzeam împreună cu mama, Félix își făcu apariția. Probabil că mîncase în mare grabă, ceea ce era supremul sacrificiu din partea lui.

— Dragii mei copii — spuse mama — am să lipsesc cîteva minute. Trebuie să mă duc pînă la mercerie, să caut niște lînă. Vă las să păziți casa.

— Bineînțeles ! exclamă Félix. Nu vă grăbiți.

— Ar fi de mirare să vină cineva...

— Noi o să învățăm — adăugă colegul meu — avem ceva la geografie.

— Stați la gura sobei. Într-un sfert de ceas sînt înapoi.

Félix îmi aruncă o privire plină de tîlc. Negustoreasa de mărunțișuri trecea drept o femeie limbută, cum se spune, iar mama, dacă intra în vorbă cu ea, nu putea să scape prea ușor.

Mama se înfășură în șalul ei și se îndreptă spre ușă.

— Hei — zise ea înainte de a ieși din casă — pare-se că cerul se întuneacă, pădurarii noștri s-ar putea să aibă mai multă zăpadă la întoarcere decît la ducere.

Într-adevăr, vremea se schimbase. Dealurile nu mai scînteiau sub razele soarelui de iarnă. Fuioare cenușii se rostogoleau deasupra Fabiac-ului. Încet-încet se întuneacă. Sufrageria noastră aproape se cufundă în întuneric.

Rămânînd singuri, instinctiv am început să vorbim în șoaptă.

— Nu-i nimeni ? mă întrebă Félix.

— Nimeni.

Vîntul nu sufla prea tare. Vîjîia ușurel în coșul căminului. Și în vreme ce urcam scara, ne însoțea cu glasul lui subțirel și bolborosit.

În fața ușii clientului nostru, Félix se întoarse :

— Ești sigur că nu-i înăuntru ?

— Bineînțeles. Amîndoi l-am văzut plecînd azi-dimineață.

— Bineînțeles — repetă și Félix.

Ușa se deschise într-o tăcere deplină.

Camera ne apăru, ca întotdeauna, liniștită și modestă, cu patul ei vechi de nuc, cu scrinul pîntecos, cu măsuta și cu cele cîteva scaune. Toate erau la locul lor. Nici un fir de praf. În aer plutea un miros de parfum.

— Simți mirosul ăsta ? mă întrebă Félix.

— E apă de colonie.

— Poate...

Pe masă se aflau aceleași reviste ilustrate. Mai erau acolo aceeași scrumieră, aceeași mapă de birou, același atlas.

Rămăsesem în prag, șovăiam. Ziua părea că scade. Pe fereastră pătrundea o lumină slabă. Glasul vîntului șoptea în jurul nostru.

Félix mă apucă de braț :

— Și dacă e cineva pe balcon ?

Am dat din umeri.

— Hai să vedem ! zise Félix încet.

Ne-am apropiat binișor de fereastră. Nu era nimeni pe balcon. Și totuși, în cele din urmă, teama lui Félix mi se transmise și mie. Mă gîndeam la răzbunarea lui

señor Valdivia. Nu cumva mexicanul cu mustăți lungi se află undeva prin apropiere, pîndindu-l pe clientul nostru pentru a-i fura secretul comorii?

— Să mergem! spuse Félix, care își redobîndise calmul.

Ne-am apropiat de masă. Brațul lui Félix se întinse spre mapă, apoi șovăi.

— Ei, haide! am exclamat eu. Deschide-o!

În sfîrșit o deschise.

! Mapa era goală.

— Poftim! am șoptit. L-o fi pus în altă parte. Poate că în valiză.

— Cred că valiza e sub paț.

— Ah, doar n-o să-i deschidem valiza! Dacă află ai mei...

— Ia gîndește-te nițel! mormăi Félix. Doar e vorba de moștenirea ta!

De fapt avea dreptate. Era vorba de Jean din Fabiac, vărul meu Jean, și de o comoară ca din basme ascunsă în junglă.

— Ne trebuie continuarea acestui testament, ne trebuie negreșit! susținu prietenul meu, agitînd pumnul.

Am suspinat. Mă aflu în mare încurcătură.

— Spune-mi, Félix, și dacă aș vorbi cu tata despre asta?

— E ultimul lucru pe care trebuie să-l facem. Sîntem pe calea cea bună, iar Ochoa habar n-are de nimic. Dacă-i spui ceva tatălui tău, există pericolul ca el să forțeze lucrurile. Ochoa va dispărea și totul se va sfîrși.

— Atunci?

— Atunci, să căutăm! Dacă testamentul e aici, trebuie să-l găsim. Dar poate că...



Félix îmi aruncă o privire înfricoșătoare :

— Poate că *señor* Valdivia a și pus mîna pe testament.

Aici ajunsesem cu raționamentele noastre cînd o sonerie stridentă ne făcu să tresărim.

— Ce-i asta ? șopti Félix.

— Nimic. E telefonul.

— Telefonul. Repede ! Să coborîm ! Trebuie să răspundem.

## Straniul mesaj

În afară de perioada de vacanță sau, mai bine zis, de epoca în care aveam câțiva clienți în pensiune, telefonul nu suna prea des la noi. Tata îl folosea rar și-l instalase mai ales pentru prestigiul localului său. Era de neconceput cafeneaua-hotel Darréguiberry „La ursul din Pirinei” fără telefon! Vecinii se foloseau de el ca să cheme medicul sau, în cazuri excepționale, să vorbească cu rudele din Luchon sau din satele de pe vale. Rețineți că tot rudele ne însărcinau, eventual, cu diferite comisioane pentru cei din Fabiac.

Uneori, inginerul de la serviciul vicinal<sup>1</sup>, perceptorul sau inspectorul școlar ne anunțau sosirea lor și ne comandau un dejun sau o cameră.

Dar, în ziua aceea, în singurătatea ce domnea în casa noastră, cufundată în lumina palidă a unei zile de iarnă cu cerul încărcat de zăpadă, soneria stridentă și încăpățînată mi se păru a suna altfel ca de obicei.

Félix încerca un sentiment asemănător. Eram aproape convinși că acest apel telefonic nu este întâmplător, că are o legătură cu „misterul” nostru.

---

<sup>1</sup> Funcționar însărcinat cu întreținerea drumurilor de țară.

Am coborît scara, sărind cîte patru trepte deodată, și am ridicat receptorul.

— Alo, alo ! am spus eu cu o voce gîtuită. Aici e hotelul Darrégui...

— Rămîneți la aparat, sînteți chemat — mă între-rupse sec glasul unei telefoniste.

— Alo, alo ! se auzi o voce îndepărtată... Alo, nu întrerupeți, alo, hotelul...

Restul se pierdu într-un fel de sfîrșit.

— Alo, alo, da, aici e hotelul Darrégui...

— Domnul Durand e acolo ? Domnul Émile Du-rand. Vă rog să-l chemați.

De data aceasta am înțeles foarte bine. Glasul, gla-sul acela de bărbat era foarte energetic.

— Domnul Durand nu-i aici — am răspuns eu cît am putut de calm, rostind cuvintele cu mare grijă.

La capătul firului se auzi o exclamație plină de ciudă :

— Cum ? A plecat ? Totuși...

— Se întoarce abia diseară. S-a dus să se plimbe.

— Așa ! Bine. Vreți să-i transmiteți un mesaj ?

Félix, care pusese mîna fără rușine pe al doilea receptor, holbă ochii și ridică o mînă, invitîndu-mă să fiu și mai atent. „Un mesaj !!!“ Vocea pomenise despre un mesaj. O să interceptăm un mesaj destinat domnului Durand-Ochoa ! Hotărît lucru, norocul era din nou de partea noastră.

— Vă rog să-i spuneți că i-a telefonat domnul Vald...

— Scuzați, vă rog, domnul ?

— Valder. V, a, l, d, e, r. Valder. Din partea lui Valder. O să înțeleagă.

— Domnul Valder. Prea bine. Da, domnule.

Félix mă împunse cu cotul. Chestiunea devenea din ce în ce mai interesantă. Omul nu spusese Valdivia, spusese Valder, dar totuși de la Valder la Valdivia nu era prea departe. Era clar !

— Vă rog să-i comunicați că i-am telefonat în legătură cu comoara...

— Cum ați spus ? Mîinile începură să-mi tremure de emoție și am repetat : Cum ?

— În legătură cu comoara indienilor. Va înțelege despre ce e vorba. Spuneți-i că e în ordine, cu condiția să se grăbească.

Auzisem foarte bine ; de asemenea și prietenul meu Félix prinsese ciudata frază, fără să-i scape un cuvînt.

Așadar, un anumit domn Valder ne telefona ca să-l anunțăm pe domnul Durand să se grăbească. Să se grăbească în legătură cu comoara indienilor maya !

De necrezut !

— Mai spuneți-i că domnul Lopez se află la Luchon. Domnul Lopez va trece să-l vadă zilele acestea. Dacă totul e pregătit, va putea să-l ia și să mi-l aducă.

— Bine, domnule — am zis eu, supus. Îi vom transmite că domnul Lopez este la Luchon și că va veni să ia obiectul, ca să vi-l aducă dumneavoastră.

— Perfect. Sînteți foarte drăguț ! Vă mulțumesc ! Vă rog să-i mai comunicați că va primi o scrisoare.

— Da, domnule. Va primi o scrisoare. Îi vom comunica domnului Ochoa.

— Cum ?

— Îi vom comunica domnului Durand.

— Foarte bine. Vă mulțumesc încă o dată. La revedere, domnule.

JANDARMERIE - 1  
POMPIERS - 2





Domnul Valder închise telefonul. Vocea lui îndepărtată, care ajungea pînă la noi însoțită de un sfîrșit ca de carne la frigare, se stinse. Liniștea se așternu din nou în casa noastră. Am pus încet receptorul la locul lui.

Cu mîinile în șold, Félix dădu din cap de cîteva ori :

— Îți dai tu seama ?! Nu, zău, îți dai tu seama ?!  
Eram înmărmurit.

— Acest Valder sau Valdivia părea politicoș.

— Prea politicoș ca să fie cîstit — mormăi prietenul meu. Acum e limpede. Valdivia amenință. Sub înfățișarea lui civilizată, își arată colții. Ce îndrăzneală !  
Telefonează în legătură cu comoara, pur și simplu !  
Și-l anunță pe nenorocitul ăsta că un anume Lopez va veni să ia obiectul !

— Obiectul ?

— Păi, da, e evident, planul templului. Valdivia are intenția să regăsească cele zece mii de lingouri de aur. I-a ordonat lui Ochoa să schițeze un plan. Și sarcina lui Lopez este să-i aducă acest plan. Totul stă în picioare. Ochoa șovăie. El nu vrea să divulge un secret care nu-i aparține în întregime. Secretul acesta, să nu uităm, este și al bietului tău văr Jean. Atunci Valdivia își pierde răbdarea. Amenință. Da, devine amenințător. Am înțeles bine. Avea o voce plictisită la culme. Îi oferă lui Ochoa o ultimă posibilitate. Dacă Lopez se înapoiază cu mîna goală, vai de Ochoa ! Sau, chiar, cine știe ?... Dacă Ochoa refuză să-i înmîneze lui Lopez planul, Lopez va ști ce-i rămîne de făcut. În munți e lesne să se producă un „accident“ ! Numai că...

— Numai că ?

— Numai că acest Valdivia a uitat un singur amănunt, un amănunt neînsemnat. Noi cunoaştem problema, iar el nu ştie asta. Îl vom salva pe Ochoa !

În clipa aceea, mama deschise uşa, cu braţul plin de gheme de lână :

— Tot aici sînteţi ? E timpul să plecaţi la şcoală. Am întîrziat la prăvălie... N-a venit nimeni ?

— Cineva l-a căutat la telefon pe domnul Durand.

— Aha ! Cineva din familie ? Vreo veste proastă ?

— Nu ştiu. Domnul Lopez trebuie să vină să-l vadă, iar domnul Valder îi cere să se grăbească în legătură cu comoara.

— Prea bine. Va să zică vom avea clienţi... Dar ce tot îndrugi ? Să se grăbească în legătură cu comoara ? Despre ce comoară e vorba ?

— Nu ştiu — am răspuns eu, străduindu-mă să par indiferent. E un domn care ne cere să-i facem un serviciu. Mi-a spus că domnul Durand va şti despre ce este vorba.

— Ciudat serviciu ! spuse mama. În sfîrşit, îi vei explica lui, sper că ai înţeles bine ?

Cînd să plece la şcoală, Félix aruncă o privire lungă spre şoseaua pustie care cobora şerpuind în adîncul văii. Zăpada argintată lucea cu o strălucire palidă sub cerul cenuşiu. Poate că pe şoseaua asta va sosi Lopez, emisarul lui Valdivia, ca să-l ameninţe pentru ultima oară pe Ochoa...

★

„Tare aş vrea să fiu de faţă cînd îi vei transmite lui Ochoa mesajul lui Valdivia“ — îmi spusese Félix.

De aceea, la sfârșitul cursurilor de seară, și unul, și celălalt trăgeam cu urechea la zgomotele din piață. Pîndeam zgomotul cunoscut al saniei și glasul răsunător și plăcut al domnului Lapujade îndemnînd boii.

Cînd domnul Cazin ne-a dat drumul acasă, sania nu sosise încă. Începuse să fulguiască.

Am hotărît să mergem în întîmpinarea convoiului.

— Să ne grăbim ! ordonă Félix... Nu se știe niciodată... Poate că Lopez ăsta dă tîrcoale prin împrejurimi.

La o sută de metri de sat ne-am liniștit. Un „hăis“ prelung ne vesti că sania se apropia. Boii noștri înaintau prin zăpadă, scoțînd aburi pe nări ; cu picioarele rășchirate, trăgeau o încărcătură uriașă de bușteni de fag și de stejar.

În noaptea ce se lăsa, pe fundalul pajiștii înveșmîntate în alb, se profila silueta masivă a domnului Lapujade și a tatii. Oaspetele nostru mergea alături de ei, călcînd vioi, cu pași mărunți. Nu părea obosit. Fără îndoială, nu trudise prea mult, mulțumindu-se să admire munca pădurarilor. Fulgii de zăpadă, din ce în ce mai deși, sclikeau ca niște stele pe pălăria și pe paltonul lui. Frigul și drumul prin munți îi coloraseră obrazul. Ne zări de departe și ne salută ridicînd mîna.

— Ah, copii ! ne strigă el cu glas vesel. Ce păcat că n-ați fost și voi ! Ați pierdut o zi minunată. Ar fi trebuit să așteptăm pînă joi.

— Joi — murmură tata, privind îngrijorat spre cer — vom fi acoperiți de zăpadă !

— Sînt foarte mulțumit de ziua de azi ! adăugă domnul Durand. Am mers bine, am mîncat bine, am dat de-a rostogolul cîțiva bușteni. Închipuiți-vă, dragii mei, că am mînat chiar și boii. Zău așa ! Domnul

Lapujade mi-a împrumutat biciul lui. Minunat ! Am învățat o meserie nouă.

Își freca mâinile și mergeau voinicește între Félix și mine. Colegul meu îmi făcu semn cu ochiul. Era momentul. Am răsuflat adânc și am început :

— Domnule Durand, ați fost căutat la telefon imediat după masa de prînz, cam pe la unu...

— Ah ! Adevărat ? Nu poți avea liniște...

— Din partea domnului Vald...

— Valder ?

— Da, așa, Valder...

— Hotărît lucru, n-or să mă lase niciodată în pace — mormăi clientul nostru printre dinți — le-am spus să aibă răbdare... Se întoarse spre mine și întrebă cu o voce care părea mai curînd aspră : Și ce voia de la mine Valder ?

— Mi-a spus că telefonează în legătură cu comoara...

— Da, da... Și ?...

— Mi-a mai spus că domnul Lopez este la Luchon și că s-ar putea să vină după un anumit lucru. Îl va lua în primire pentru a-l duce domnului Valder.

— Poftim ! Lopez este la Luchon ! O fi tras la hotelul unde am locuit eu. Toată lumea mă sîcîie... Dacă ei cred că... Bine ! În sfîrșit, sînt chestiuni care mă privesc pe mine... Am să-i telefonez. Mulțumesc, copii ! Domnul Durand suspină, apoi începu să vorbească pe un ton care voia să pară nepăsător : A, ce zi frumoasă, într-adevăr ! S-a mai stricat puțin către seară, cu ninsoarea asta. Dar, ce vreți, mic-mi place zăpada ! La munte, fără zăpadă, parcă nu-i la munte. Ce noroc că trăiți în acest ținut ! Cum poți părăsi asemenea locuri ? Voi le îndrăgiți ?

— O, da, domnule Durand ! exclamă Félix. Ne sînt tare dragi. Colegul meu adăugă pe cel mai nevinovat ton : Sînt și alte țări frumoase pe lumea asta... Africa... Australia... America...

— Știu.

— Mexicul...

— Da... Mexicul... Totuși acest ținut al Franței este minunat, iar Pirineii sînt la fel de frumoși ca și Anzii sau Sierra Madre.

— Vă place geografia, domnule Durand ? am întrebat eu cu blîndețe.

— Geografia ? Da, dacă vrei ! răspunse oaspetele nostru cu un aer enigmatic.

★

În seara aceea, familia Lapujade cină la noi, și sufrageria casei noastre răsuna de vocea tunătoare a tatălui lui Félix.

Doamna Lapujade adusese la masă un fel de caltaboș cu verdețuri, una din specialitățile ei, iar musafirul nostru nu pierdu prilejul de a se întrece în laude. S-au servit și clătite, iar tata a coborît în pivniță să scoată una din sticlele de vin păstrate de el pentru zile mari.

Félix era în culmea fericirii. Fie din cauza caltaboșului, a clătitelor sau a vinului alb, fie din cauza focului molcom și a veseliei generale — nu știu prea bine din ce cauză — Félix îl privea pe domnul Durand-Ochoa cu o nouă simpatie. La urma urmei, comis-voiajorul ăsta nu părea a fi un om rău. Dacă se afla aici, printre noi, desigur că avea motive temeinice. Voia să înapoieze familiei Darréguiberry partea ce i se cuvenea din comoară. Mai știi, poate că într-una din zilele aces-



tea îl va lua deoparte pe tata și-i va povesti toată istoria ? Îi va propune să organizeze o expediție în Yucatan. Sau poate că va fi destul să scrie o scrisoare guvernului mexican, ca să indice locul unde se aflau cele zece mii de lingouri prețioase ? Mexicanii ar fi fost mulțumiți de bogăția asta neașteptată și ne-ar fi răsplătit cu mărinimie... Dar mai erau Valdivia și Lopez, ascunși în umbră, pîndind faptele și gesturile nefericitului de Ochoa, gata să-l înhațe de beregată... Mai domol ! Félix avea dreptate. Doar eram și noi acolo ! Și noi stăteam la pîndă, iar domnul Lopez nu va trage prea greu la cîntar.

Și parcă pentru a-mi întări gîndurile, cuvinte pline de tîlc făceau să se cutremure geamurile :

*Muntenii, noi, muntenii,  
Muntenii sînt aici...*

Domnul Lapujade cînta în timp ce mîncam ultimul fel și, bineînțeles, începuse cu cîntecul nostru „Munții Pirinei“. Noi îl acompaniam în surdina :

*Spre culmi ameșitoare, spre strîmtele poteci,  
Mereu mai sus, spre soare, mă cheamă munții mei !  
O, patria mea dragă, voi salnici Pirinei,  
Munți ai vieții mele, vă voi iubi pe veci !*

Félix înghițea clătitele una după alta și bătea tactul clătînînd din cap. Oaspetele nostru zîmbea, iar chipul lui, care-și recăpătase culorile, oglindea o conștiință pe deplin împăcată.

După „Munții Pirinei“, domnul Lapujade ne cîntă „Frumos îi cerul la Pau“, apoi „Fata din Toulouse“, iar doamna Lapujade, care avea un firicel de voce

foarte plăcută, ne delectă cu cîteva vechi colinde de crăciun din regiunea Pirineilor.

— Ce seară minunată ! spuse musafirul nostru.

Aruncă o privire spre ferestre.

— Aici e bine — zise tata — dar afară...

M-am ridicat să trag perdeaua într-o parte. Nu se mai deslușea nici șoseaua, nici valea. Doar zăpadă și beznă. Fulgi uriași se năpusteau fără încetare asupra ținutului. Liniile lor oblice și regulate se succedau neobosit, una după alta. Vîntul nu sufla prea tare. Din cînd în cînd, o rafală mai puternică tulbura o clipă căderea fulgilor de nea. Perdeaua deasă de fulgi se umfla.

— Că multă zăpadă s-a mai așternut ! am spus eu.

— Ei bine ! exclamă domnul Lapujade, Hilarion nu va coborî mîine dimineață.

Nu era prea tîrziu cînd m-am apropiat de fereastră. După obiceiul nostru, cinasem devreme.

N-aș îndrăzni să spun că în momentul acela aș fi auzit vreun zgomot afară. Cum aș fi putut să aud pe cineva apropiindu-se pe zăpadă ? Stratul era atît de gros, încît înnăbușea chiar și pașii cei mai grei. Nu, nu, în clipa aceea n-am auzit nimic, n-am auzit nici măcar freamătul fulgilor. Cădeau deasupra Fabiac-ului într-o liniște desăvîrșită. Păreau de catifea, o revărsare delicată, nesfîrșită.

★

Puțin după aceea, discuția se învîrtea din nou în jurul Mexicului. Cred că Félix a fost acela care, pe nesimțite, a împins-o iarăși pe acest făgaș. Se vorbea despre

activitatea noastră școlară, despre calitățile de bun pedagog ale domnului Cazin, învățătorul nostru, apoi despre viitoarele noastre compoziții. Prima urna s-o avem la istorie și la geografie. Oaspetele nostru știa prea bine că noi tocmai învățasem despre Mexic.

— Așadar — se adresă el — știți multe lucruri despre azteci, tolteci... și alții?

De ce spunea el „și alții”? Printre acești „alții” se numărau, desigur, și locuitorii din Yucatan.

— Domnul Cazin nu ne-a vorbit prea mult despre indienii maya — șopti Félix.

Domnul Durand îl privi cu o curiozitate, care mie mi se păru că trădează neliniște, apoi începu să rîdă:

— Despre indienii maya? Nu v-a vorbit destul despre indienii maya? Curios, e un subiect foarte interesant!

— O! interveni mama. Domnul Cazin nu poate să vă spună chiar totul. Destul să știți ce e principal. Învățați cum trebuie ce vă spune el și va fi foarte bine.

— Indienii maya — reluă oaspetele nostru — erau un popor foarte interesant, cu o civilizație străveche. Au fost supranumiți grecii Lumii Noi. Au construit orașe mari și monumente remarcabile. Bogăția lor izvoră în special din cultivarea pământului. Cultivau porumbul, fasolea, ardeiul și un fel de plantă textilă.

— Și arborele de cacao — se amestecă Félix.

— Da. Metodele și uneltele lor nu erau totuși prea perfecționate. Se mărgineau să desțelenească un petec de pământ, dînd foc buruienilor, apoi săpau gropi cu ajutorul unui băț ascuțit și aruncau în ele sămînța. Nu foloseau îngrășămintele, ceea ce avea drept consecință un mare neajuns: secătuirea solului. Și cînd pământul de-

venea sterp, erau nevoiți să semene în altă parte. Dar vechii maya sînt vestiți mai ales pentru cunoștințele lor de matematică. Ei au inventat cifra zero.

— Zero ? se miră domnul Lapujade. Zero a trebuit să fie inventat ?

— Desigur. Fără zero nu se poate efectua nici un calcul important. Fără zero, matematica n-ar putea face nici un pas înainte. Indienii maya erau excelenți matematicieni și astronomi. Unele din observațiile lor astronomice au fost verificate. Sînt de o precizie uimitoare. Foloseau un alt sistem de a număra decît al nostru. La noi, precum știți, unitățile merg din zece în zece. Este sistemul zecimal. Zece e egal cu zece unități simple, sută e egală cu zece zeci...

— Da, da ! încuviință Félix, care între timp își încruntase sprîncețele.

Cum venea vorba de calcule, Félix nu putea să-și stăpînească o anumită tulburare.

— Ei bine, indienii maya foloseau numărătoarea vigesimală<sup>1</sup>. Ei numărau din douăzeci în douăzeci.

— Bieții școlari maya ! suspină Félix.

— Și au construit și piramide, nu-i așa ? am întrebat eu.

— Da. Foarte frumoase. Puțin cam greoaie, dar cu nenumărate sculpturi foarte decorative. Dar, lucru ciudat, ei n-au ajuns să construiască tavane plane, și nici bolți, așa cum știm noi să construim. Ridicau ziduri din ce în ce mai masive către vîrf. Zidurile acestea, încet, încet, se întîlneau și era de ajuns să așezi o ultimă lespede ca să astupi deschizătura.

---

<sup>1</sup> De la cuvîntul latinesc *vigesimus* (al-douăzecilea).

— De bună seamă că aveau nevoie de multe pietre ! observă domnul Lapujade. Cred că la sfârșitul zilei, catîrii lor cădeau morți de oboseală.

— Domnule Lapujade, ei n-aveau catîri ! Nici catîri, nici cai, nici vite de tracțiune. Și din cauza asta, negotul între orașe era anevoios, căci totul se transporta pe spinarea omului !

Domnul Durand se lăsă furat de propria-i povestire. Vorbea într-una, ochii îi străluceau ; se vedea limpede că este fericit să ne împărtășească din cunoștințele sale. Părinții noștri îl ascultau cu deosebit interes. Era o seară ca acelea pe care le petreceam uneori în tovărășia domnului Cazin. Când dascălul nostru venea la noi, începea să povestească nu numai pentru cei mici, ci și pentru cei mari... Domnul Cazin știa și el nenumărate lucruri uimitoare.

— Văd că vă interesează tare mult Mexicul — observă tata.

— Într-adevăr — răspunse domnul Durand — Mexicul mă interesează. Da, mult...

Am încetat să mai răsufliu. Momentul hotărâtor sosisese. L-am văzut pe oaspetele nostru plecându-și capul, ca și cum și-ar fi adunat gândurile înainte de a ne face ultimele destăinuiri. Mă așteptam să zică : „Ei bine, da, domnule Darréguiberry, Mexicul mă pasionează pentru un motiv foarte simplu... pentru că am fost acolo în tovărășia bietului dumneavoastră văr. Și acolo, în inima misterioasei jungle maya, într-un colț pierdut din peninsula Yucatan...”

Dar fraza la care visam n-a fost sfârșită.

Lovituri surde zgâlțîiră ușa de la intrare.

— Cine e ? întrebă mama, strîngîndu-și pe piept colțurile șalului, cu un gest neliniștit.

Ușa se deschise.



Un individ plin de zăpadă din creștet pînă-n tălpi se  
ivi în prag.

Oaspetele nostru întoarce capul.

— Lopez ! exclamă el.



## Furtună piratul

Totuși nu mă înșelasem când mi-am zis că deznodământul se apropia și că, în sfârșit, aveam să aflăm dezlegarea misterului.

Și urma s-o aflăm tocmai datorită lui Lopez, datorită acestui ciudat Lopez, trimis de Valder sau de Valdivia și care se ivera în chip atît de ncașteptat din noapte și din zăpadă.

Lopez era un bărbat de vreo patruzeci de ani, mic de statură, brunet și spătos, cu nasul acvilin și cu ochii negri.

Se scutură o clipă în prag, după ce-și dădu pe spate gluga lodenului.

— Ce ninge ! exclamă el. Credeam că nu mai ajung... Când am văzut lumină, am răsuflat ușurat. Din fericire aveam la mine lanterna electrică... Mi s-a spus că hotelul e prima casă cum intri în sat... Bună seara, doamnelor și domnilor !

— Lopez ! strigă din nou domnul Durand. Nu mă așteptam să te văd sosind astfel. Cum ai urcat ? Pe jos ? E imposibil !

— La început, pe patru roți, dar am sfârșit pe cele două picioare ale mele. Mașina a rămas jos, pe șosea.

Mărturisesc că am fost foarte imprudent, hazardându-mă în munți într-o noapte ca asta... M-a apucat ninsoarea. Am crezut că voi putea merge... Ah, da, am crezut ! La un kilometru de sat, un kilometru sau doi, nu știu precis, roțile au început să patineze... Imposibil să mai înaintez, zăpada era prea mare, și atunci, ce să fac, am coborât din mașină... Și iată-mă-s !

— Dezbrăcați-vă, domnule — îl invită tata cu bunăvoință. Veniți mai aproape de foc. Ați mâncat ?

— Ei, pe legea mea, aș îmbruca ceva cu multă plăcere.

În timp ce doamna Lapujade îl ajuta pe drumeț să-și scoată lodenul ud learcă și-i lua din mână geamantanașul, mama puneă încă un tacîm pe un colț al mesei.

— Și mașina ? întrebă neliniștit domnul Durand.

— Aș ! E solidă. Va petrece foarte bine o noapte în zăpadă. Cînd se va lumina de ziuă, vom merge s-o vedem... Ea înfruntă mai puține riscuri decît mine...

— Domnul e cumva din Paris ? întrebă doamna Lapujade.

— Da, din Paris, și mă aflu în trecere prin Luchon cînd am aflat că domnul Durand este la dumneavoastră...

— Mi-a telefonat Valder — spuse domnul Durand.

— Știu. Mi-a scris c-o să vă telefoneze. Și țineți seama că ar fi trebuit să vă telefonez chiar în după-amiaza asta. Din păcate, am fost ocupat. Dar, ce să mai vorbim, iată-mă-s aici !

— Ai fost totuși cam imprudent — observă clientul nostru. În munți, niciodată nu trebuie să te aventurezi, crezi că e ușor și... buf !... Dar totul e bine cînd se sfîrșește cu bine...

— Poftiți, domnule ! zise mama, punînd în fața noului venit o farfurie cu supă aburîndă.

— Îți recomand supa asta — adăugă domnul Durand.  
Cu lingura în aer, domnul Lopez îl privi pe domnul Durand :

— Știți, Valder v-a telefonat... și fiindcă sînt aici... aș putea să-l iau cu mine... Dacă e gata, bineînțeles !

— Da ! Vom vorbi mai tîrziu despre asta — zise domnul Durand. Deocamdată mănîncă supa, o să-ți prindă bine !

„Ce ciudat ! m-am gîndit eu. Ciudat, amîndoi par a fi în cele mai bune relații. Lopez ăsta are o figură deschisă, o voce prietenoasă. Iar Ochoa-Durand nu pare de loc să se teamă de el. Dimpotrivă, se interesează de sănătatea lui și-l îndeamnă să dea supa pe gît“...

M-am retras lîngă cămin împreună cu Félix și, în timp ce oamenii mari vorbeau despre ninsoare și despre munți, noi am schimbat cîteva impresii.

— Ce zici ?

— Ce să zic, nu mai înțeleg nimica — am mormăit eu.

— Și Lopez ?

— Îl credeam mai afurisit. E simpatic.

— Să nu ne încredem.

— În ce anume ?

— Joacă teatru.

— Crezi ?

— În fața noastră se prefac că sînt prieteni. Dar la noapte se vor răfui.

— Crezi că are un revolver la el ?

— Cine, Lopez ? Nu știu.

— Mi se pare că buzunarul vestei e umflat.

— Afară doar dacă n-are dinamită în valiză.

Félix îmi făcu prudent cu ochiul și ne-am întors la masă, unde Lopez „atacase“ faimosul caltaboș pregătit de doamna Lapujade.

— Hei Lopez, ce zici de caltaboșul ăsta ? Întrebă domnul Durand.

— Minunat, domnule Durand ! Caltaboșul ăsta n-are pereche !

Doamna Lapujade se umfla în pene. Era, desigur, pentru prima oară cînd se spunea despre caltaboșii ei că n-au pereche.

— Ah, bucătăria din Pirinei ! continuă musafirul nostru. Iată o adevărată minune ! Dacă ai putea să rămîi aici cîteva zile, ai înțelege ce-i aia. Doamna Darréguiberry mi-a făcut ieri una din faimoasele sale ciorbe cu varză, mai mult nu-ți spun...

— Dar nu pot să rămîn, domnule Durand, trebuie să mă întorc...

— Păcat, Lopez, mare păcat !

I-am făcut din nou un semn discret lui Félix și ne-am retras, de data asta în direcția tejghelei.

— Ai observat ? I-am întrebat eu.

— Ce să observ ?

— Cînd Ochoa îi vorbește lui Lopez, îi spune : „Lopez“...

— Păi cum vrei să-i spună ?

— Dar cînd Lopez i se adresează lui Ochoa, îi spune : „Domnule Durand“... Îți dai seama ? Lopez i se adresează cu mai mult respect lui Durand. Îi arată toată stima.

Félix făcu o strîmbătură :

— Tot teatru ! În noaptea asta trebuie să fim cu ochii în patru. Tare aș vrea să dorm la voi...

— Dar dacă are dinamită în valiză ?

— Ce-are a face ! rosti plin de noblețe tovarășul meu. În orice caz, se apropie clipa...

Da, clipa se apropia. Bunul meu Félix nici nu-și dădea seama cîtă dreptate avea. Lopez era la desert — o



felie de tort și câteva fructe însirocate — când se produse lovitura de teatru.

★

Mai întâi a avut loc un dialog misterios. Totuși, încet-încet, lucrurile începură să se limpezească în mintea mea.

— Cum mai merge vânzarea, Lopez ?

— Foarte bine, domnule Durand. Banchiza a ajuns la peste o sută cincizeci de mii... Gorilele tot mai au succes.

— Și Cosmosul ?

— Remarcabil, am uitat să vă vorbesc despre asta.

— Dar Borneo ?

— Borneo... nu e rău.

— Dar nu se bucură de același succes ca gorilele ?

— Ceva mai puțin.

— Se înțelege. Toată lumea însă așteaptă comoara.

— Comoara indienilor maya ?

— Desigur. Valder își pune mare nădejde în ea.

— Știu.

— Spune că va fi formidabilă. De aceea v-a și telefonat. Ar vrea să i-o aduc eu. Credeți că aș putea să i-o duc ? Ați terminat ?

— Vai ! Nu încă, Lopez, încă nu sînt gata. Am nevoie de timp, ce vreți !

— Păcat, Valder pune mare preț pe ea, mă refer la ceea ce știe el despre carte, din cele ce ați apucat să-i povestiți...

— Valder întotdeauna e nerăbdător.

— Nu el este nerăbdător, domnule Durand, cititorii... Vă simțiți bine aici, domnule Durand ?

— Da, foarte bine.

— Aveți liniște, mâncare bună, aer curat... Atunci, ce-i spun lui Valder? Peste cincisprezece zile, comoara? I-o trimiteți de azi în două săptămîni?

— Imposibil, dragul meu, imposibil!

— Atunci, într-o lună? Peste o lună va primi comoara?

— O lună?! Ce grăbit ești!

— Totuși faceți un efort!

— Nu pot să promit nimic.

— Hai, fie o lună și jumătate! E bine? Așa am să-i comunic lui Valder. Într-o lună, o lună jumătate...

— Ești cumplit!

Brusc, Lopez împinse la o parte farfuria și sări în picioare.

— Era să uit, domnule Durand... Și dumneavoastră care nu m-ați întrebat nimic! V-am adus ultimul dumneavoastră nou-născut... e în valiză. Acum a sosit pe lume. L-am luat așa, la noroc, cînd am plecat din Paris. Nu știam că o să vă întîlnesc...

— Mi l-ați fi putut trimite prin poștă — spuse domnul Durand, nemulțumit.

— Știți... hm... Iertați-mă, am vrut să-l citesc cu mai întîi. M-am gîndit că Valder vă va trimite altul. Poate că-l veți primi cu poșta de mîine... E drept, cu zăpada asta...

— Acuma, hai arată-mi-l, de vreme ce mi-ai spus.

— Îndată, domnule Durand.

Lopez căută în jurul lui, își găsi valiza și și-o puse pe genunchi. O descuie, scormoni printre rufe, le îngămădite unele peste altele și scoase dintre ele un voium pe care-l învîrți dinaintea oaspetelui nostru:

— Iată-l, domnule Durand! E minunat!

Sosise momentul hotărîtor!

Trăsnetul să fi căzut pe masă, în mijlocul farfuriei în care se mai aflau câteva bucăți de prăjitură, și Félix n-ar fi holbat niște ochi mai mirați! Căci volumul cu ispititoarea-i copertă colorată pe care Lopez îl flutura în aer semăna cu toate volumele ce ticseau biblioteca lui Félix Lapujade. Avea același format, aceeași prezentare, era editat de aceeași editură. Félix nu se putea înșela și nici eu.

— Pasionant! exclamă Lopez. O capodoperă!

Avea același format și era de același autor. Deasupra ilustrației de pe copertă puteam citi lesne:

**Patrick d'Oléron**  
**FURTUNĂ PIRATUL**

— *Furtună piratul* — murmură Félix cu voce stinsă. Pe asta n-am citit-o.

— Iată cartea dumneavoastră, domnule Durand! spuse Lopez.

Auzisem bine. De data aceasta, totul era limpede: Lopez spusese: „IATĂ CARTEA DUMNEAVOASTRĂ, DOMNULE DURAND!”

Se adresa deci autorului cărții, CELUI CARE O SCRISESE!

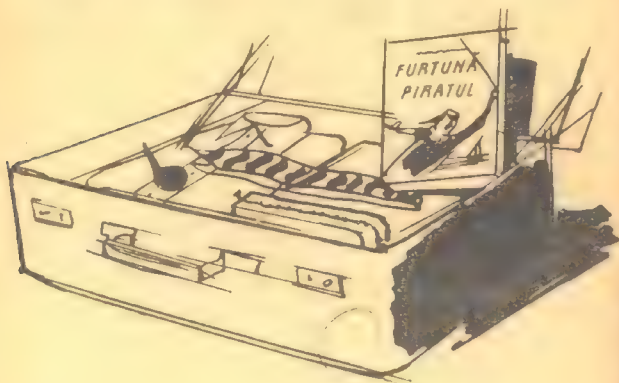
Domnul Durand nu se numea Ochoa. Domnul Durand se numea Patrick d'Oléron. Domnul Durand, modestul și misteriosul client al hotelului „La ursul din Pirinei”, era marele, neasemuitul, fecundul scriitor Patrick d'Oléron, autorul nemuritor al unei serii de opere nemuritoare, opere deja amintite: *Pierduți pe banchiză*, *Misterul din Bornco*, *Regele gorilelor*, *Jonca fantomă*, *Robinsonii Cosmosului*, *Cavalerii spațiului* etc... etc...

Acestor lucrări li se adăugase încă una, cu titlu deosebit de atrăgător: *Furtună piratul*.

Vedeam cum ochii lui Félix luceau de nerăbdare. Inima prietenului meu clocotea de dorința de a înghiți cu lăcomie acest nou roman al lui Patrick d'Oléron. E drept că Félix era foarte tulburat. Așadar, îl văzuse pe Patrick d'Oléron, îi vorbise, îi strânsese mîna, mersese alături de el pe șosea ! Dar, groaznic, îl botezase aztecul, îl urmărise, îl bănuise, ba chiar pătrunsese în odaia lui. Îi atinsese hîrțiile, manuscrisele, cu o mînă nelegiuită.

Căci faimosul testament nu era un testament — acum ne dădeam seama — ci un nou roman, romanul în pregătire al lui Patrick d'Oléron.

— Dumneavoastră scrieți cărți, domnule Durand ? se informa domnul Lapujade, curios. Asta e scrisă de dumneavoastră ? Îmi permiteți ? Eu... Cu... cum ? Domnule Durand, dumneavoastră sînteți Patrick d'Oléron ? (Domnul Lapujade holbă înspăimîntat ochii). Nu se poate. Păi casa noastră e plină de cărțile dumneavoastră. Félix nu vorbește decît de dumneavoastră. Nu-i așa, Felix ? Sînt tare fericit, sînt tare măgulit, domnule Patrick... *Furtună piratul...* Hm, trebuie să fie gro-



zavă! Cum se topește zăpada, cobor la Luchon și o cumpăr. Știți, și eu citesc cărțile dumneavoastră, domnule Patrick... Și eu le citesc...

— Sînteți foarte drăguț, domnule Lapujade — spuse oaspetele nostru, zîmbind — dar, vedeți dumneavoastră, aici, la Fabiac, nu sînt Patrick d'Oléron, ci un oarecare domn Durand care se odihnește în munți și care scrie cîte puțin, deoarece editorul său așteaptă un nou volum...

— Ei bine — zise tata — trebuie să-l „udăm“ pe acest pirat. Ce-ar fi să destupăm o sticlă de șampanie?

— Eu plătesc — spuse Lopez.

— Ba, iartă-mă, eu plătesc! exclamă domnul Lapujade cu vocea lui de stentor.

— Șampanie pentru *Furtună piratul!* rosti Félix, strîmbîndu-se. Pirații preferă romul, *tafia*...

— Sau *pulque* — am adăugat eu.



## La treabă, domnule Durand !

În zilele ce urmară i-am istorisit toată trășenia domnului Durand, sau mai bine zis lui Patrick d'Oléron, ceea ce îl făcu să rîdă cu poftă.

— Era cît p-aci să bănuiesc eu ceva — ne mărturisi el. Vă vedeam mereu complotînd pe la colțuri și discuțiile voastre mi se păreau cam ciudate. Îmi aruncați priviri pe furiș, mă urmăreați ici și colo... La început am crezut că-mi cunoașteți adevărata meserie. Știam că Lopez se afla prin apropiere. El este agentul comercial al editurii și are prieteni la Luchon. S-ar fi putut să comită vreo indiscreție și să dezvăluie prezența mea aici.

— Păi chiar asta a și făcut ! am zis eu, zîmbind.

— Știi, nu obișnuiesc să spun că sînt scriitor. În felul acesta sînt lăsat în pace și pot lucra în voie.

— Ah ! Domnule Patrick ! exclamă Félix, într-o nestăvilită pornire de dragoste. Nu eu voi fi acela care să vă împiedic să lucrați.

— Dar Mexicul ? am întrebât eu. Întrebările pe care vi le puneam în legătură cu Mexicul nu vi s-au părut suspecte ?

— De loc. Găseam că e firesc. Știam că la școală învățați despre Mexic. Și, de fapt, voi mi-ați sugerat ideea viitorului meu roman...

— Comoara indienilor maya? Întrebă Félix, plin de curiozitate.

— Da. Aventura vărului vostru sau mai bine zis a vărului tău a fost punctul de plecare.

— Aveți întotdeauna la dumneavoastră un atlas?

— Sigur că da, e, ca să zic așa, instrumentul meu de lucru. Dar am și o memorie excelentă. Cîteodată mai notez cîte ceva pe bucățele de hîrtie.

— Și scrieți repede? Întrebă Félix.

— Uneori. Cînd îmi place subiectul... Uite, *Comoara indienilor maya* am început-o foarte repede și eram atît de mulțumit de mine, că i-am scris de îndată editorului meu, domnul Valder, povestindu-i în linii mari subiectul. I-a plăcut și mi-a răspuns cu poșta următoare: „Grăbiți-vă, am anunțat serviciul producției, contez pe dumneavoastră”...

— ‘Serviciul producției’?

— Micul meu Félix, cărțile sînt fabricate de oameni. Le dai în mînă un manuscris, iar ei îți dau o carte tipărită. Ei aleg hîrtia, caracterul literei, îi îndrumă pe cei ce tipăresc, se ocupă de copertă, de ilustrații, care, uneori, trebuiesc plasate în interiorul volumului...

— Editorul dumneavoastră se numește Valder sau Valdivia?

— Valder — răspunse rîzînd scriitorul. Din Valder m-am amuzat să-l fac Valdivia și i-am pus niște teribile mustăți mexicane.

— Cunoașteți bine Mexicul. domnule Patrick — am intervenit eu.

— Cred că ceea ce ne-ați spus despre azteci și despre indienii maya nu e rodul imaginației dumneavoastră ?

— Nu, desigur. Nu așa se procedează. Întrebați-l pe domnul Cazin și veți vedea... Am citit câteva lucrări în legătură cu aceasta. Există cărți foarte bune.

— Da, dar nu-i totul ! Insistă Félix.

— Cum așa ?

— Păi romanul nu e gata ! Nu l-ați terminat !

— Vai, nu ! Bunul meu prieten Lopez a trebuit să se înapoieze cu mîna goală. Credea că o să-i poată duce lui Valder manuscrisul meu. Va trebui ca șeful producției să mai aștepte...

Trebuie să deschid o paranteză și să spun că domnul Lopez a reușit să plece abia peste două zile, fără dificultăți prea mari. Ninsoarea încetase și numai într-un singur loc stratul era foarte gros. După ce am curățat zăpada vreo oră, mașina putu să treacă obstacolul.

Dar Félix și uitase de domnul Lopez, de simpaticul domn Lopez... Cît despre domnul Valder, acesta nici nu conta. Cel care conta era Valdivia mexicanul, Valdivia, secundul „Șarpelui cu pene“, cu fața lui smeadă și cu mustățile-i răsucite.

— O să terminați într-o lună, domnule Patrick ? Întrebă Félix pe scriitor.

— Nu știu încă.

— O lună, o lună jumătate ?

— Acuma mă hărțuiești și tu ? Îi ții locul lui Lopez ?

— Uite ce-i, domnule Patrick. Noi n-o să vă mai deranjăm. N-o să vă mai însoțim la plimbare. N-o să vă mai cerem să ne povestiți despre azteci și despre indienii maya. Dacă doriți, Bertrand vă poate trezi la șase, șase și jumătate. Dați pe gît o cană zdravănă de cafea cu lapte, luați o gustare serioasă și, gata ! vă instalați



la masa de lucru. Cît despre frig, să n-aveți grijă. Lemne sînt berechet. Îndată după-amiază ieșiți și vă plimbați puțin — mai ales dacă e frumos afară — ca să nu răciți, și vă întoarceți acasă. După cină mai puteți lucra o oră-două... Și dacă respectați cu regularitate programul propus de mine, într-o lună cartea va fi gata!

— Da' grăbit mai ești, dragul meu! Nu sînt mașină de scris. De abia dacă-mi dai răgaz să mîncînc.

— Ba de loc! V-am spus că trebuie să mîncăți, să mîncăți bine! Ca să prindeți puteri și să scrieți.

— Sînt zile cînd n-am dispoziție.

— Faceți un efort, domnule Patrick. Domnul Valder e neliniștit. Librarii așteaptă. Și... noi, de asemenea!

În ziua aceea ședeam la gura sobei. Ningeă iar. După cîteva zile de ger uscat, deasupra Fabiac-ului cădeau fulgi de zăpadă și, de data aceasta, mi-am dat seama că omătul se așeza la noi pentru multă vreme.

Eram și fericiți, și melancolici în același timp. Fericiți, pentru că vacanța de crăciun era foarte aproape, fericiți — eu, cel puțin — din cauza schiatului ce se

anunța. Și eram cam triști, deoarece în ajun, seara, domnul Patrick d'Oléron ne anunțase că va pleca mai devreme decât socotise. Ar fi dorit tare mult să petreacă de crăciun împreună cu noi, dar diferite treburi îl rechemau urgent la Paris. Se va întoarce, însă, ne făgăduise că va veni adesea pe la noi. Și lucrul acesta ne mai risipea puțin tristețea pricinuită de plecarea lui precipitată.

Adunați în jurul mesei, priveam cum ninge și așteptam pașii, deveniți familiari, ai scriitorului. Peste câteva clipe va coborî să cineze cu noi.

Din bucătărie, mama ne strigă :

— Copii, sînteți acolo ? Ce faceți ? De ce tăceți ?

— Aici sîntem — am răspuns eu.

Félix se aplecă și-și puse dinainte un volum cu coperța lăcuită. Îl mîngîie drăgăstos. Era *Furtună piratul*. Félix îl citea pentru a treia oară. Îl deschise și privi prima pagină. Pe ea se așternea, cu un scris colțuros, dedicația de care era atît de mîndru prietenul meu :

*Lui Félix Lapujade,  
scumpului meu colaborator,  
cu sinceră prietenie,  
Patrick*

Și eu aveam un volum asemănător, oferit de oaspețele noastre, și cu o dedicație la fel de amabilă. Totuși nu-l putusem citi decît de două ori. Pofta mea de citit era ceva mai domoală decît a lui Felix.

— Ah ! suspină Félix. Ard de nerăbdare să primesc *Compara indienilor maya*, cu o dedicație tot atît de frumoasă. De fapt, are dreptate prietenul Patrick (acum Félix își permitea să spună „prietenul Patrick“). Într-o oarecare măsură, noi cam sîntem colaboratorii lui, i-am dat idei...



N-am avut timp să-i răspund și să-l aprob. O ușă se trânti la etaj. Un pas grăbit făcu să scîrîie treptele scării. Oaspetele nostru, proaspăt ras, apărură și ne salută cu o vioiciune neobișnuită :

— Salut, băieți ! Am să vă dau o veste bună.

— E gata ? Întrebă Félix, căruia-i scînteiau ochii.

— Practic, e gata. Planul lucrării este întocmit. Părți întregi sînt chiar redactate. Totul merge strună.

— Strașnic ! exclamă Félix. Dar...

— Dar ce ?

— Credeam că o să ne spuneți : „Am pus punct“.

Mama se apropie aducînd un ibric cu cafea binemirositoare. Oaspetele nostru o salută prietenos.

— Bună ziua, domnule Patrick ! Sper că ați dormit bine ?

— Minunat.

Félix se schimonosi. Auzi vorbă : să dormi, să dormi cînd cititorul așteaptă ?!

M-am adresat scriitorului :

— Domnule Patrick, vă rog să ne spuneți ce se mai întîmplă după descoperirea comorii. Ei se află în labirint. Văd lumina aceea gălbuie... Era aur, sau lingouri de aur ?

— Hai, hai ! mă luă la rost mama. Te rog să-l lași în pace pe domnul Patrick. Nu poate omul să mănînce liniștit !

— Nu-i nimic, nu-i nimic — zise scriitorul, îngăduitor.

Iar eu am continuat cu îndrăzneală :

— În momentul acela, ce se întîmplă ? Ochoa se descotorosește de Jean francezul, vărul meu...

— Cum adică, vărul tău ? Ce tot îndrugi ? se neliniști mama, care, trebuie să vă spun, nu era la curent cu amănuntele romanului în pregătire.

— Ochoa se descotorosește de Jean. E bogat. Apoi îl cuprind remușcările. Atunci se întoarce în Pirinei și caută satul natal al victimei sale. Așa e, nu? am întrebat eu.

— Taci! Domnule Patrick! Să nu-i spuneți nimic! se rugă Félix.

Am clătinat din cap:

— Nu, nu asta-i soluția pe care ați ales-o. Ei sînt în templul indienilor maya. Între timp sosește Valdivia. El n-a murit în naufragiu. Îi face prizonieri, îi duce în junglă, îi leagă de trunchiul unui copac și pleacă. Dar cei doi reușesc să scape și fiecare pleacă pe alt drum... Pe urmă... hm... nu știu... Cred că așa e prea complicat...

Patrick d'Oléron deschise gura să-și spună părerea, dar Félix, roșu de mînie, ridică brațul:

— Domnule Patrick, nu-i povestiți, vă rog! Vă rog să nu ne spuneți nimic! O s-avem o surpriză. Nu vrem să știm nimic dinainte.

Scriitorul încuviință din cap:

— Cred că Félix are dreptate. E mai bine să așteptați apariția cărții. Veți avea, într-adevăr, plăcerea noutății... Și țineți minte că, discutînd cu voi despre aceste lucruri, mi-ați furnizat cîteva idei interesante. Într-un cuvînt, m-ați ajutat mult.

— Félix e cel care a găsit soluții — am zis eu. Félix are o minte foarte ageră.

Obrajii prietenului meu se îmbujorară din nou, dar de astă dată nu de mînie.

— Ah, domnule Patrick — murmură Félix încetisor — îmi place grozav tot ce scrieți!... Am toate cărțile dumneavoastră.

— Îți mulțumesc, micul meu Félix.

— Și-apoi, vă pricepeți să alegeți țările. Iar numele personajelor sînt întotdeauna ciudate. Ochoa... Valdivia... și toate din celelalte cărți ale dumneavoastră... Mă miră numai pseudonimul pe care l-ați ales cînd ați venit aici. Înțeleg că n-ați vrut să știe nimeni, că ați dorit să fiți liniștit... Și atunci, în loc de Patrick d'Oléron, v-ați recomandat : „Mă numesc Émile Durand“... Émile Durand nu e însă un nume prea original... Aha... acumă pricep, dinadins ați procedat așa, ca să nu fiți băgat în seamă... Foarte dibaci !

— Dar, dragul meu Félix — zise scriitorul cu negrăită blîndețe — nu mă numesc Patrick d'Oléron, ci Émile Durand. D'Oléron e numele meu de scriitor, pseudonimul meu.

— Ah ! exclamă Félix, consternat. Vă numiți Durand ?

— L-am apucat pe Félix de braț :

— Ce te miri așa ? Molière se numea Poquelin și Voltaire se numea Arouet. Ei bine, Patrick d'Oléron se numește domnul Durand și e foarte bine așa.

— Da, e foarte bine — încuviință Félix, înseninat.

— E foarte bine — repetă autorul lui *Furtună piratului* și al *Comorii indienilor maya*, ungîndu-și un strat gros de unt pe o felie de pâine prăjită.

## Secretul lui Félix

Primăvara s-a întors în Pirineii mei. Mîțișorii de alun și de salcie s-au umflat. Valuri verzi de iarbă nouă au încolțit de-a lungul văilor, iar deasupra merilor și a piersicilor s-au ivit alte zăpezi — albe sau trandafirii — ce se înfioară sub razele soarelui...

Crustele de gheață, rămase multă vreme pe înălțimi, s-au topit. Pîrîiașele saltă cîntînd pe sub podețele de lemn. Buchetelele de violete de pe catedra domnului Cazin aduc în vechea noastră școală mireasma gingașă a primelor zile de primăvară.

Patrick d'Oléron a plecat înainte de crăciun, dar noi i-am trimis felicitări și el ne-a răspuns. Apoi i-am scris cîteva scrisori. Îi dăm vești despre familiile Darréguiberry și Lapujade și despre tot Fabiac-ul. Îi vorbim despre Hilarion Peyré și despre neobosita lui camionetă, despre bazarul Toujas, despre domnul Cazin, despre piața satului etc... etc...

Cu toate ocupațiile lui, care îi răpesc mult timp, Patrick d'Oléron ne răspunde întotdeauna prompt. Se interesează de felul cum învățăm. Oare la matematică ne pricepem la fel de bine ca indienii maya ? Oare n-am

uitat lecțiile de istorie ? Istoria este foarte importantă ! Nu numai istoria Peninsulei Yucatan...

Cît despre geografie, nu e nevoie să mai stăruim. Sîntem convinși de foloasele ei și ne place mult geografia. Dar prietenul nostru Patrick ne recomandă să nu disprețuim nici ținutul Brie, sau Beauce, sau Bretania, și să nu ne îndreptăm atenția numai către pustiuri și jungle.

Cît despre franceză, desigur, un scriitor nu poate s-o uite și el ne spune : „Învățați cum se cuvine limba voastră“.

Și, închipuiți-vă, Félix, foarte ascultător, învață la limba franceză cu un zel de care domnul Cazin se miră. Félix se dă în vînt după gramatică și după conjugări. Cunoaște pe degete regulile cele mai tainice. Uneori e primul la compuneri. Nu, pe Félix n-o să-l prindeți cu vreo greșeală cînd e vorba de pluralul substantivelor terminate în *al* sau în *ou*, sau alte lucruri și mai complicate. Pentru asta ar fi trebuit să vă treziți mai devreme !

Mi-a trebuit un timp ca să descopăr secretul lui Félix, dar într-o zi l-am surprins la el acasă, în fața unui teanc uriaș de pagini, pe care oricine le bănuie a fi înnegrite în febra creației. Atunci m-a străfulgerat un gînd : „Félix scrie, Félix compune. *Félix a început un roman !*“

Demonul scrisului îl urmărește. Uneori uită să-și termine gustarea. Nu-i cunosc încă opera, dar mi-a jurat că voi fi primul lui cititor. Șovăie încă între mai multe titluri : *Cumplita răzbunare*, *Secretul Anacondei* sau, *poate*, *Sapotilierul care ucide...* Eu înclin pentru sapotilier. El, de asemenea, deoarece fructele acestui copac sînt delicioase.





Când manuscrisul va fi pus la punct, Félix îl va trimite prietenului său, confratelui său, lui Patrick d'Oléron, pentru ca acesta să-și spună părerea asupra cărții.

★

Joia trecută am plecat la pescuit. Nu poți să scrii și să înveți toată ziua. Scriitorii se mai și plimbă câteodată! E igienic și este chiar foarte indicat pentru găsirea ideilor.

Așadar, am plecat la pescuit când cineva fugi după noi, strigându-ne. Era postașul. Avea două colete recomandate pe adresa noastră. Am semnat de primire și le-am desfăcut cu o grabă înfrigurată. Știam despre ce-i vorba.

Patrick d'Oléron ne trimitea, cu o dedicație prietenească, ultimul lui roman, o povestire palpitantă. În sfârșit o să aflăm ce s-a întâmplat în faimosul labirint, în sfârșit o să aflăm secretul comorii...

Nu ne-am mai dus la pescuit. Ne-am instalat în grădina lui Félix, sub un umbrar unde începeau să răsară bobocii de trandafir.

Și, după ce am admirat coperta lucioasă ca oglinda, pe care „Șarpele cu pene” luneca pe o mare înfuriată, am început să citim :

### CAPITOLUL I

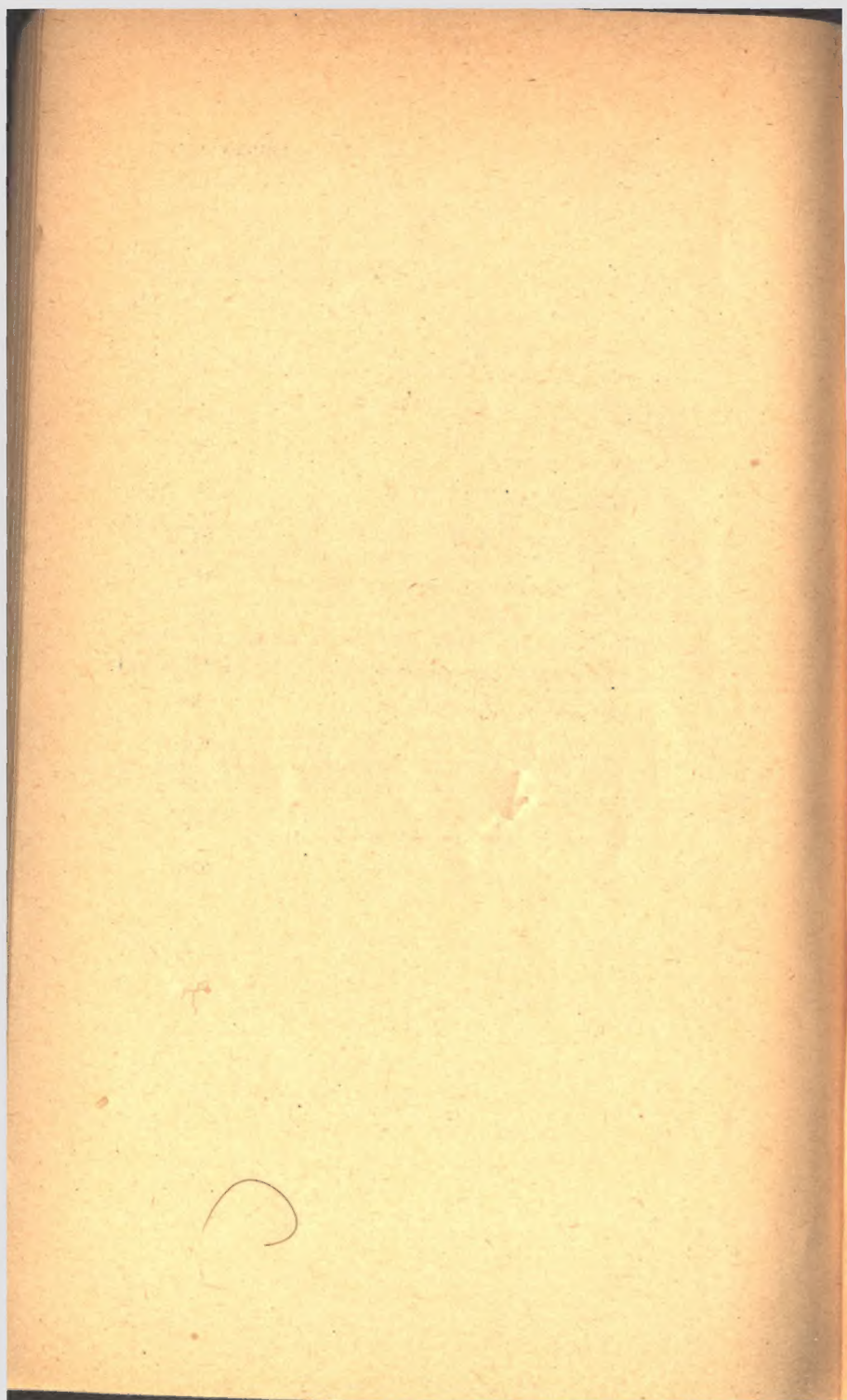
*„Povestea a început într-o seară de decembrie, o seară vîntoasă și neliniștită, cînd munții se cutremurau sub rafalele furtunii...”*

Asta ne amintea ceva.

Între-adevăr, romanul povestea chiar peripețiile noastre. Mi se părea că zăresc printre rînduri zîmbetul blînd și șiret al domnului Durand.

Și-a bătut oare joc de noi ? Nu cred.

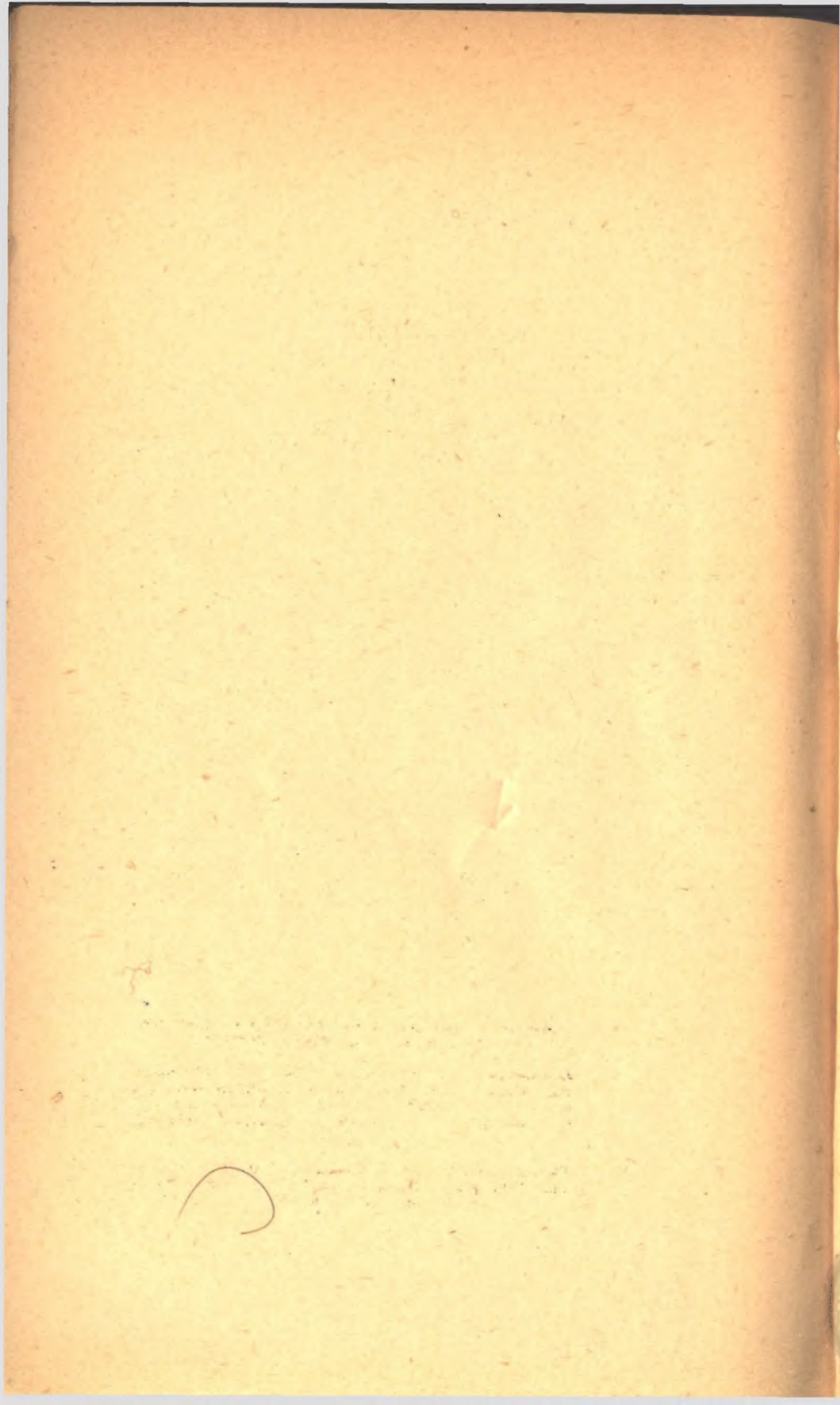
Nu ne dezvăluia secretul aventurii, ci ne lăsa libertatea de a visa...



## CUPRINS

Félix aventurierul	5
Un aztec în bazar	15
Un râs în noapte	24
Hambarul cel vechi	38
Mexicul sub zăpadă	47
Ce a descoperit Félix	55
„Șarpele cu pene“	62
Zece mii de lingouri de aur	85
Un apel telefonic	95
Straniul mesaj	104
Furtună piratul	119
La treabă, domnule Duran! !	128
Secretul lui Félix	136







Redactor responsabil: ALEXANDRINA TIMPAU  
Tehnoredactor: GABRIELA TANASE

---

*Dat la cules 21.11.1964. Bun de tipar 27.01.1965. Apărut 1965. Comanda nr. 6508. Tiraj 50 120. Hirtie semivelină de 80 g/m<sup>2</sup>. Format 540×840/16. Coli editoriale 577. Coli de tipar 9. A.T. 14 069. C. Z. pentru bibliotecile mici 8R-93.*

---

Tiparul executat sub comanda nr. 40 929 la Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”, Piața Scintei nr. 1, București — R.P.R.